প্রথম ভারাঁব সংক্করণ / ফাল্সগুন ১৩৬৭ / মার্চ ১৯৬০ 


প্রকাশক 

বরুণ গঙ্গোপাধ্যায় 

বুক দ্রাস্ট 

পুস্তক প্রকাশক ও [বিক্রেতা 

৩০/১1ব কলেজ কো, কলকাত।1-২০০ ০০৯ 


মুদ্নুক 

শ্রীরামগোপাল মাইতি 

শ্ল্ষমী প্রেস 

ডে ণস পণ্ঠানন ঘোষ লেন, কলকাতা-২৭০০ ০০৯ 


ভসন্গুশা বন্িজ 
ভণ্গজ্লক্চমাল ভন্ট্রোাধ্তায 
শন্হাজ্পাদেহ্ 


প্রথম সংক্করণের ভূমিকা 


যেহেত পুবরাগ তারুণ্য এবং যৌবনের ধম সেই কারণে, বতমান 
কাব্যগ্রন্থের আরম্ভ হয়েছে তন পাহাড়ের স্বপ্ন'র ধমাঁয় উপাসনা দিয়ে । 
নহুবা এ গ্রন্থের প্রকাশকাল মনে রাখলে, কাজাট নিপ্নম বাহভ্ভত । 

বাঁরা লক্ষ্য করেছেন, তিন পাহাড়ের স্বপ্ন'র বেশকিছু কাবতা ইতিপ্‌বে 
'রাণুর জন্য” অথবা 'লাঁখন্দর? কাব্যগ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে, প্রশ্ন রাখতে 
পারেন, আমি কি একাধক নিয়ম লঙ্ঘন করছি নাঃ আমার কৈফিয়ং, 
কবিতাগযাীল িন্গ্রন্থের অন্তর্গত হ'লেও, একই সময়ের রচনা । তাদের 
পুনরায় একত্রে মেশানোর যে ত্রুটি, সেজন্য এই সকল কাঁবতার ধরায় 
উন্মাদনাই দায়ী, আমি নই । 

ভারাব-র অসীম সাহস, আমার মতো একজন ব্রাত্য কাঁবর রচনাকে তাঁরা 
শ্রেষ্ঠ কাঁবতার হাটে 'বকোতে চান। 

সংস্কৃত সাহত্যে এই ধরনের একটি কথা আছে ; যাঁদের জ্ঞানের ভাণ্ডার 
শহণ্যের কাছাকাঁছ, তাঁরা ঘত তাড়াতাঁড় মূখ বন্ধ করবেন, ততই শুভ । 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ কবিতা 


জুচীপাজ্জ 


তিন পাহাডের স্বপ্প 

সামনে পাহাড় ১০ 

মাতলামে; ১৯৮ 

পৃবরাগ ১৮ 

কামরাঙা ভালে ১৯ 

ওরাও নৃত্যসঙ্গীত অনুসরণে ১৯৯ 
পল্লপপাতাকস শাশিরন ২১৯ 

পরধন্‌ হাশীতিকারীর্ুসরণে ২১ 
অকালবধণ ২২ 

তন পাহাড়ের স্ব ২৩ 

ঘুমের মধ্যে ২ 

গ্রহচ্যত 

তোমাক মুখ ২৬ 

মাঝে মাঝে মালটান। গাঁড়র শব্দ ২৬ 
রাণুর জন 

দোল ও পৃরশিমা ২৭ 
শপকাসোর জন্য ২৭ 

মুখোশ ২৬৮ 

উলুখড়ের কবিতা 

শশুর কাহ্ব॥ ২৯ 

রুটি দাও ৩৩০ 

স্বত্যৃন্তীর্ণ 

বেতুল।শনাভচানে স্বর্গ ৩৩০ 
লখিন্দর 

কাকিতার জন্ম ৩২ 

সোনালচাদ হেলে ৩২ 

রাতকে ৩৩ 





[৯০ ] 


সময় ঝাঁরয়। পড়ে ৩৪ 

গোধূলি যাত্রা ৩৪ 

প্রভাস ৩৬ 

বা ৩ 

জীবনানন্দের মহাপৃথবী ৩৭ 
প্যারীর আগুন ৩৭ 

কঁফিনের সামনে ৩৮ 

ভাতক 

প্রার্থনা £ নদীর কাছে ৩৯ 
[ভিসা আফিসের সামনে ৪০ 
মায়ের মুখ ৪০ 

অনুভব ৪১ 

মুখ তোলো, আমার প্রোমক ৪২ 
সভা ভঙ়ে শ্বেলে 

অনেক রবীন্দ্রনাথ ৪২ 

কাঁবত। পাঁরিষদের “বই মেলায়” ৪ 
তোর বুকের মধ্যখানে ৪৪ 

জ্বর ৪ 

মৃত্যুর পর, কু'ঁড় বছর ৪৬ 
জন্মাষ্টমী ১৩৬৮ ৪৭ 

চাদ ৪% 

আরেক নদীর অনুভব ৪৮ 
যুদ্ধের বরুদ্ধে ৪৯ 

কাঁবর সভায় &০ 

অন্ধকার বুকের মধ্যে ৫১ 
“লয়াস সীজার” £ মনে রেখে &১ 
উদ্বাঙ্ত্রু &২ 

শীত &৩ 

আর সব শব্দ &৩ 

নষ্ট চাদ &৪ 


[১৯ এ 


মুখে যদি রক্তু ওঠে 

মুখে যাঁদ রম্ত ওঠে ৬৬ 

আশ্চধ ভাতের গন্ধ ৬ 
₹াইকেলের সমাধি ৬৬ 

ফুল ফুটুক, তবেই বসম্ভত &৭ 
ভিসা অফিসের সামনে 

রূপসী বাংলা &%. 

বরং আধার &৮ 

এই অন্ধকার &৮ 

বন্ধুর হাত &৮ 

একটি আত্মার শপথ ৬১ 
ভুবনেশ্বরী যখন ৬৯ 

সারারাত শান্তর প্রার্থনা ৬০ 
চোখের জল ৬০ 

পোকায় খাওয়া মানুষের বুকে ৬০ 
কোথাও মানুষ ভাল রয়ে গেছে ৬১৯ 
মহাদেবের ছুয়ার 

মহাদেবের দুয়ার ৬৯ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৮ 
সবচেয়ে উঁচু পাহাড়ের গান ৬৮ 
অমল উৎসব ৬৯ 

হাঁরৎ বৃক্ষের সভা ৬৯ 

রাজা ৬৯ 

প্রচ্ছমে স্বদেশ ৭590 

চলাচ্চল 5০ 

বাজারের সেরা ৭০ 

আধারে যায় ১ 

বাতি, কালরাত্র 2১ ৯ 


তৃণ তরঙ্গ রৌছ্ছে / রাত্রি শিবরাজ্তি 
পুনজন্মের প্রার্থনা ৭২ 


1 ৯৯ এও 


আলোর মুখশ্লী তুমি 5৩ 

রাত কালরাতি 2 ২ প্রত 

রাল্নি শিবরাতি ৭58 

মদনভন্মেল্স পর ৬ 

তোমার পতাকা যায়ে দাও £ নতজানু বেশ্যায় প্রার্থনা ৭৬ 
নাচো রে রাঙ্গলা এ৬ 

হাওয়] দেয় 

বাংলা দেশের হৃদয় থেকে 5১১ ৭৬ 
রানি, আমার রানি ৭৭ 

জল দাও ১১ ৭ 

মানুষের মুখ 

কয়েক জন ভিক্ষক ৭৮ 


সতাকাম ৭5৮ 
পোষ 5৮ 


কে মুখোশ, কে মুখ, এখন এ৯ 
মাতলামো 5 ২ ৭৯ 

কুশাঁবদ্ধ মানুষের ছাঁব ৭৯ 

সে ৮০ 

মুখে ভোরের রোদ পড়েছে ৮০ 
অন্ধ প্রাথবী ৬১ 

কী আছে আমার দিতে পার ৮১ 


আশ্বিন ৮২ 
মলের জন্য ৮২ 


লাতি, ক্ষমাহীন ৮৩ 

যম্তান্ত দাক্ষণা ৮৩ 

বুকের ভিতর ৮৪ 

ভালবাসলে হাততালি দেয় ৮৪ 
শীত 2 ২ ৮৪ 

মদন বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫ 
1ভক্ষার় 1মাঁছল যায় ৮ 
হাজার বাধনী ডাকে ৮৬ 


7 ৯৩ এ 


আমলের মুখোশ চি 


মুণ্ডহীন খড়গুলি আহ্লাদে চিৎকার করে 
যেন কেউ মন্প্রী হযে ৮ড 


জন্মভূমি আজ ৮৭ 
সুভাষ ঘা দেখেছেন ৮৮ 
নরক ৮৮ 


আমার রাজা হওয়ার স্পর্ষ 

একটি কার্য অনুভব ৮৯ 
আধখানা ১৯০ 

ব্রত ভাসাও ১৯০ 

ণস্ছর চিত ১৯১০১ 

আমান রাজ্জ। হওয়ার স্পর্ধা ৯০ 
নাত ভোব হকফে আমে ৯৬ 
বন্তকরবা ! তোকে ৯৬ 

বেহুলার ভেলা ৯২ 

1শশুগালি কেদে উঠলো ৯২ 
দেল্লালেল লেখা ৯২ 

বঙ্গসংঘ্ৃঙগীত সন্দেলন ১৩৭১ ৯৩ 
রাহ্ভায় যে হেটে মার 

নরাপদ মাননাযর মানব সমাজ ১১৪ 
মাতলামে। হ ৩ ১৪ 

তুম কি ফোটাবে আফিমের ফুল, কলকাতা ৯ 
সুভাষচন্দ্র ৯৯৬ 

মান্গব থেকে? বাধেরা বড় লাকা 

মানুষ খেকো বাঘের বড় লাফাক্স ৯৬ 
প্ুখিবী ঘুরছে । 

পাঁথবী ঘুরছে ৯৬ 

ভূতপল্রীর দেশে ১৯৬ 

সুখ কেন বাদ যায় ৯৭ 

শীতবসম্তের গল্স 

মানুষ রে? তুই ৯৭ 


[ ৯৭ ] 


নজরুল যে কালে শাবদ্রোহা” কাঁবত! লিখোছিলেন ৯৮ 
সাক্ষো পাঞ্জার শ্রগতোঁক্ত ৯৮ 
পৃর্ণকুস্ভ মেলায় িল্ষুকের গান ৯৯ 
চলাচিন্ ১০০ 
টোলাভিশন 2 স্বপ্ধা ১৯০০ 
আলভার টুইস্ট ১০১ 
মাস্টারমশাই ১০১ 
এ শহর ১০১ 
শীতবসম্ভের গল্প ১০২ 
বেচে খাকার কবিতা 
স্ছর ন্ত ১০২ 
ঈশ্বর আমার করমর্দন করলেন ১০৩ 
জম্মাদনের কাঁবতা ১০৪ 
শীতের ?ভিচ্ষুক ১০৫ 
ফোর্থ আইবুনাল 5 একটি সাক্ষাৎ ১০৬ 
ংটে ছেলেব শষ নেই 
চতুর্দিকে সম্দেশ ১০৭ 
আমাদেব ইতিহাস হ্ঞাব এবং তাঙ্সি আব ওভাবকোটের গাঁন 


পুলিশ দিয়ে ১০৭ 

স্াংটে। ছেলে আকাশ দেখছে 

শনাষহ্ধ বণ ১০৮ 

ন্যাংটে। ছেলে আকাশ দেখছে ১০৮ 
নীলকমল লালকমল 

“ঠাকুরমার আল” থেকে ১০৯ 

কাব গোঁবিন্দচন্জ্র দাস হ এই বাংলা দেশ ১১০ 
দিবস রজনীর কবিত। 

তোমার কাছে ১১০ 

“আশ্চষ ভাতেন্ন গন্ধ রান্রর আকাশে” ১১৯ 
বশ বছর আগের একটি বিকেল ১১১ 


ঢ ৯ এ 


*শাবলদন্॥ ১৯৯২ 

জ্বীবন ! আমাল জীবন ১৯৩ 
ক্রতহাবতনা ১১৯ 

বারেজ্দ্র ভচ্টাপাধ্যান্ের কবিতা 


বচাঁড়ক্সাখখানা। ৯৯৮ 

গ্রশ্থাকাঁতে অপ্রকাশিত কবিষ্ড। 
শতলটি প্রেমের কবিতা ৯১২১ 
ওাজ্াাীতি* যখখন তুম উড়ে যাও ১২২ 
তিন পয়সার অপেনাা ১৯২৩ 
ঘলে ফেরা ৯২৪ 

€নেই বৃষ্টি ১২৪ 

হতনা দাও ১২২৪ 

অআবধশান। চাদ ১৯২ 
ভাজবাসাল কাীবতা ১২৬ 
শব্দগুলি ১২৭, 

বাহৃত জীবন ১২৭, 

সু ক বলেস গেছে ১৯৮ 
নবান্ন 2 স্যৃৃভি 5 বস্তি ১৯২৮ 
ক্রমে ছায়া দীঘ্ হক ৯২৮ 
বেশ্াতক্স থেকে চোল ১২৯ 
বানভ্ভাঁসা ১২৯ 

শধাক যাক্স নয ১২৯ 

ভাগে শছল্েন ভান ৯৩০ 
কয়েকটি দুয়া ৯১৩০ 

সুজে। খাল আখতে নেই ৯৩১৯ 
হআনলী আম্মভ্ঞাীমশ্চ ৯১৩৯ 
জন্ম, পুনন্জন্যটা ৯৩৩ 

92 বুদ ১৯৩৩০ 


লাজ্যঞালম যে হেটে বাল ১৩৪ 


সামনে পাহাভড 


সামনে এ-ষে পাহাড় দেখছো £ 
রাত গভশর হলে 
কোথায় সে যায় ৪ 

শব্ধন পন্ড়ে থাকে 
কল্েকাঁট নীল পালক ! 


রোজ রাত জেগে আম সে দৃশ্য দোখ ; 

হঠাৎ আকাশ ঢেকে দলে রুপকথার পঙ্খীরাজ 
চাঁদকে ছাঁড়য়ে আরো দরে, সাত সমুদ্র মুছে দিয়ে 
শন্যে উধাও ! 


ভোর না হতেই সে আবার ফিরে আসে 
পাহাড়ের রূপ ধরে । 

মনেও হবে না নাল পাহাড়ের ডানার ছটফটান 
কখলো শহ্নেছে ফেউ £ 


মাতলামে 
আসমানশ ওড়নার মেঘজার ঝলোমলো পরণর পাখার মতো 


নীলমাথা সে 
দেখোছ তাকে ; 
কৈ*পেছে আলতা-গলা সম্‌দ্দুরে, হেসেছে লালপলাশ-ছে'ড়া বাতাসে 
দেখোছ তাকে ; 


আবশরের মতো রাঙা কৃষফ্চূড়ায় 

কামনার চেয়ে কালো ঝড় হয়ে যায় 

মাতালের দহচোখের স্বপ্নের বন্যার মতন হৃদয় ছোটে নরুদ্দেশে 

দেখোছ আলতা-গোলা সে দেহের তল নেই, দেখোছি সমহদ্দ:র 
দু-চোখে এসে 

ভেঙে 'দয়ে গেছে সব ঘ.মপাড়ানি 

মাস ও পাসির গান; সৃখতাড়াঁন 

কড়া নিষেধের ঘরে বজ্ধ দুয়ার ধরে কী-ষে জোরে ধাকালো সে ! 


আমার হৃদয় নীলে থরোথরো কেপে গেল, ভেসে গেল, 
মশে গেল লাল পলাশে ॥। 


পুর্বরাগ 


বকেলে 'দাঘর জল.তুলে 'নয়ে গিয়ে 


দেখোছ 'মালয়ে 
তার সাথে কথা বলা দু-দণ্ডের উপচানো সময় 


তত ঠাণ্ডা কোনো জল নয়৷ 


তত বৃন্টি কোনোখানে নেই 

ঝরে যা দু-চোখে তার চোখ রাখলেই ; 

কিংবা তার শরীরের আলগেছে এতটুকু ছোয়া 
জানায়, হৃদয় কেন ধুয়ে যায় ভালোবাসলেই--. 


৯১৮ 


তখন অন্ধকারে ভেসে যেতে কার না পরোয়া । 


এই তো সে এতটুকু মেয়ে, হাসে খেলে--- 
পহীথবশ বদলে যায় তবু তাকে একট জড়ালে ॥। 


কামবাড] ভালে 


কামরাঙা ডালে দুপুর বেলায় 
বোনের শরীরে আবশব মাছে 
ভাই' 'টক্সা পাখি “কামরাঙা ফল 
কেমন 'মান্ট খেয়ে দেখ সোনা ॥ 


“ছাক্সা নেবে, ছায়া নেবে গো 1- হাঁকছে 
পসারশ গবকেল । 


সারা দেহে তার 
শীতল ক্রযান্ত ।---*ও 'বকেল, তুমি 


লক্ষন ছেলোটি, এখানে এসো না 1), 


ওর।ও নৃত্যসঙগীত অনুসরণে 
বাঁশবনের এ পাহাড়াঁটতে আগুন লেগেছে 
মতা গো ! মেঘ করে গজরননন ! 

€শকার পেকে শকারীরা অমান ক্ষেপেছে 
সাথ গো! মেঘ করে গজনন। 


২ 

এ দেখ বে, কোথা থেকে কাকাঁটি এতুসছে 
এঝাঁকামাঁক সোনার মতো পালক ঝারয়ে ; 
পুবের দেশের সেনো নয়ে পালিয়ে এসেছে 
ধরা পড়ার ভয়ে এলো পালক ঝারয়ে ! 


০৯ 


তত 
কোথা থেকে উঠছে এ কালো মেঘেরা 2 
বুছ্টির ঝবারঝরানি *** 
টউুপউদপ চংপচহপ কোনখানে পড়ছে এরা 2 
পুব 'দকে দেখ ভিড় করে মেঘেরা ঃ 
টুপটুপ চহপচুপ পশ্চিমে পড়ছে এরা ॥ 
এ লাল প্াগাঁড় কার, দলো ভাজয়ে 2 
বৃন্টির ঝরঝরান--- 
কার এ দশঘল চুল, বৃাষ্টতে উঠলো নেয়ে 2 
আহা ! এ-বে সেই ছেলে ! হোথা লুকিল্সে 2 
ওহো ! এ-যে সেই মেয়ে ! কী-যে ওরা করে ল্দকিম়ে ৯ 
“কশ ক'রে পাগাঁড়, আহা, নেবো শনকিয়ে 2, 
বৃগ্টর ঝরঝরা?ন -. 
হায় রে! কোথাক্স আম এত চুল নেবো শহাকয়ে 2, 
শুকনো ঝোপেই, ওহো, নেবো শুকিয়ে ৪, 
বকের আগলে, আহা, সব চুল নেবো শুকিয়ে ॥, 
এলোমেলো শাঁড়খানি ঠিক ক'রে নাও ! 
ছেলে, পাগাঁড় বাঁধো ! 
ভেজা এলোচনল সাবধানে আঁচড়াও ! 
ছেলে, পাগাঁড় বাঁধো ! 
মেয়ে! এলোমেলো শাড়খানি ঠিক ক'রে নাও + 
ছেলে,পাগাড়ি বাঁধো ! 
মেয়ে! ঠিক ক'রে নাও ! 


০ 


প্জপাভাক্ম শিশিক 


পঙ্সপাতায় শিশির লেগে 
পঙশ্সপাতার 'শাশির 8 তার চেয়েও শীতল, মেয়ে 
তোমার বকে উপ্পোঙশী গাল রাখা । 


ীকল্তু খন মাস ঘুরবে 
শৃতারশ দিনে মাস । তে।মার চুমার অঙ্গ পোড়া 
স্ইবে কি আর এক বিছানায় থাকা 2 


পরধন্‌ গীতিকার আন্সবরণে 

এই মটর মাদল তকে ক মাস্ট গান 
তাঁম গনয়ে আসো গো! 

বলো, কেউ ক এমন গান আনতে পারে 
এই দেহের মাদল থেকে মাটির ভাঁড়ে 
যেন মধুর মতো, ওগো গাইয়ে আমার ! 


ওত্গা গ্াইয়ে আমার, নাও দু-হাত ?দয়ে 
নাও দু-হাতে জাঁড়ক্ে নাও শরীর আমার, 
আনো একটু .*..আরো ! 

ওগো, করো খেলা কনো তুমি আমাকে 'নয়ে 
করো আমার শরনরে খেলা শরশর 'দয়ে, 
আরো, মাদলের ?মচ্চে সবে পাবে তামি গান 
শ্মতে 'চানর মতো ! 

এ 

যাঁদ বেসেছো ভালো 
জাগো, সময় এনা ! 

দেখ, শবছান্ায় পড়ে আছে হশীরার আলো 


১ 


দেখ, আমার চোখেও আলে কজলমলালো £ 
তুমি কোরো না দোৌরঃ মিঠে লগন এন্লো-__ 
যাঁদ বেসেছো ভালো ॥ 

ওগো, পাহাড় বেজে 

তুমি উত্ভততে থাকো ! 

সেই উণ্চুনিছু বাঁকা পথ দহপাক্ে মায্ধো ॥ 
সেই পথের শেষেই আছে সুখের পাওয়া 
এসো, তাড়াতাড় শু করো তোমার বাওয়া ॥ 
তুম ক্লাম্ত বখন নেমে আসবে শেষে 
এসো, শুক্ে পড়ো ঝবণশর কিনার ঘেষে ॥ 
আম শ্েয়েছি কত 

সেই “করম'-গাথা ও 

সেই নাচের বভোল দলে জাড়জমে যাওয়া 
সেই গোল হক হাতে হাত চাঁদের 'নচে 
ভালোোবস্যর গানে ভালেবোসতে চাওয়া ॥ 
ওগো, দল বেধে বনে ফল কুড়ানো ছক্লে, 
জান, আমিও 'ছলাম সেই মেয়ের দলে, 
সেই “দাদারিয়াঃ মিঠে গান ঝড়ের মতো 
আশা এই বকে বাসা বেধে কেপেছে কত । 
তবু, তোমার সঙ্গে আজ এই যে বাওয়ন 
আজান, এব কাছে সব পাওয়া সত্যে পাওয়া ॥ 


আকাল বর্ষণ 


টুপা উ-প্পানি উুল্প 
কার কপালে টিপ £ 


চুপ কর তুই, ছুপ-*- 
বুক কলে প িপ 


ং 


বারঝরাানলা অঝোরে 
কেন বে তৃহ কাঁদো নেও 
কে শশ্গিয়েছে নাগ কলে 2 


শঝরণঝন্াধন ঝরছেই, ঝবুছছেই 
শ্উভীলগাীল কেমন যেন করছে ! 
বৃষ্টিভেজা আগুন বে, 

হেমন্তে কোন ফাগুন লে 2 


ভিন পাক্হাড়ের ক্ষ 

সাঁওতাল মেগেদের গান ॥ 

প্াহাড়ক্সা মধুপুর, মেশ্টো ধাঁজিপিৎথ 
শদনশেষে বৈকালন মান্ট শপথ ও 
“মোহানক্া বন্ধু বে ! আম বালিকা 
তোরই: ল্য গান গাই, গাঁতথি মালকা ॥ 


“আজো সন্ধ্যার শেষে খাজা শবচ্যানা £ 
আস শোরবো, সাশো মোন কেভ শোবে না- 
তুই ছাড়া এই দেহ কেউ ছোঁবে না ৪৮০, 


সুনে সংরে হাওয়া তাল মাম্টি বলা 2 
সাঁওতান্ন মেন়ে-কাট দৃক ভ্লাক 


দন শেষ- ধনধত মাত _ ধ্ুধহ মেঙো পথ 
সাঁওতাল মেক্ে-কগট ছড়ালো শপথ ! 
হ্যাওয়াক্স হাওয়ার মতো তাদের শপথ £ 


হও 


স্‌ 
€ ধারে মাদঘল ) 


আক 'ঈমতেনশ, আজ্গ পাতে 

চাঁদকুড়ানো মাঝ রাতে 

আবছা আলোর কাহ্যাতে 

মুখ রেখে তুই ঝর্পণাধারে আম্ ! 

আক্ন জোক্ানের মনশ-্জ্থালা 

লাচ 'দয়ে সই” গাঁথ মালা-___ 

চুমুর গেলাস মদ ঢালা 

দে ছুড়ে দে, তন পাহাড়ের গায় । 

€জোরে মাদল ) 

আহা মাদজ, মাতাল মাদল বাজছে তোরই জন্যে লো ! 
খাঁশির হাওয়া, পাগলা হাওয়া গান দল রাজকন্যে লো ! 
আজব, কাছে আক মন ছে লো ! 

খত 


চোখ্খ কেন তোর কাঁপছে মেয়ে 
বুক কেন তোর দুলছে 2 
গাল দুখান জালচে, শরপর 
সাপের মতোই ফুলছে £ 
কাকে মারাঁব ছোবল লো 2 
কোন ছেলে তোর কশ করলো ! 
মাদল ভেবে কেউ কি তোকে 
আজকে বাজালো £ 


9 


সাঁওতাল মেয়েটির টিপ কপালে 

ছেলেটি পেছন তব নিলো কশ-বলে 2 
রাঙা ফুল মেয়োটির খোঁপায় জলে 
ছেল্সোট বাজালো বাঁশ তব্য কশ্ব'লে 2 


এত মদ আকাশো 
এত মদ বাতাসে ! 


নেশা যেন ধ'রে বায় ছেলোটর বাঁশিতে 
মনে হয় দোষ নেই ভালোবাসা-বাসতে, 
তবে চাঁদ সরে যাও, যাও তা হলেন** 
“ও ছেলে, পেছন তুই নিলি কশ-ব'লে 2, 


“পর ভুলে গোছি মেয়ে খিলখিল হাসিতে ; 
শোন, কোনো দোষ নেই ভালোবাসা-বাসিতে ॥, 


এত আনলো আকাশে 
এত আলো বাতাসে ! 


সুমের অধ্ে 

ঘুমের মধ্যে শুনতে পেলাম 
শঞঙ্খচ্‌ড়ের কানা £ 

এ আনন্দ অসহ্য, বোন, 
দিস নে লো আর, আর না ॥।, 


জেগে উঠলাম ; দেখতে পেলাম 
আর-না-দেবার সখে 

কেরা ফুলটি ঘাময়ে আছে 
বষধরের বুকে । 


সে 


তোমার আ্ুখ 

আমার হাতের ওপর তোমার মুখাটউ 

তুলে ধরলাম-__ 

দেখলাম, আবেগে বোজা তোমার চোখ । -- 
দেখা হলো না। 


কতবার বললাম তোমার কানে, 

কানে কানে-- 

দেখলাম, রক্কলাজে 'ফারয়ে নেওয্া তোমার চোখ !.- 
দেখা হ'লো না। 


তোমার খোঁপা দলাম খুলে, 

জাড়ক়ে নিলাম আমার মে, চোখে, বকে - 
দেখলাম, পরমসহখে দুহাতে ঢাকা তোমার চোখ ।-- 
দেখা হলো না। 


যাবার সময় 

পার হলে যাচ্ছিলাম 

একটি দহাঁটি কস্বে সব-কাঁটি সপাড় ৪০. 

হঠাৎ রে তাকালাম *** 

দেখলাম, চোখের জলে ভেঙ্জা তোমার চোখ ! 
দেখা হলো না । 


আবে মাঝে আলটান। গাড়ির শব্দ 


মাঝে মাঝে মালটানা গাঁড়র শব্দ, 


কুকুরের কান্বা ! 
তোমার গভার ঘুমের পাশে আমার রালরজাগরণ ॥ 


অদ্ভূত, এই পৃখ্খবীতে জশবনধারণ । 
২ 


দোল ও পুর্ণিমা 


সবই এক মুখ, রঙে রঙে একাকার কিশোর 'মাছল 

যেন একঝাঁক 'চিল 

'দ্বপ্রহরে শ্রান্ত হয়ে দিঘির ভেতরে 

সর্ষের বলের মতো রঙের চেতনা নিয়ে ক্লান্ত খেলা করে। 


সর্বত্ই এক ক্লান্তি! শোলোক ফহরুলে 
চুলের আবির নিয়ে ঘুমায় স্বপ্লের শিশ; ঠাকুমার কোলে 
আকাঙ্ক্ষার পুড়ে যায় রূপকথার নক্ষত্রের অদৃশ্য কপাল 


একাকী যৃবতণ চাঁদ মাঝরাতে ফাঁকা ট্রেনে চার করে দাভ“ক্ষের চাল ! 


পিকাসোর জন্য 


এই এক ছাব দোথ, দিন রাত দুর্বোধ্য আরনায় 
বিকেলের মতো এক ক্লান্ত নারী রহস্য বিতরে ; 
কিংবা আমাদের মন আছে কনা, অস্ফুট বার্তায় 
প্রশ্ন শন যেন; কিংবা যতটুকু এ হৃদয়ে ধরে 
ততট:কু নিতে গিয়ে দোখ ছি অগাধ গভার 
কোথায় যে নিয়ে যায় 2 তারপর সকাল নিবিড় 


চেতনা চেতনা শুধু ! এক ছবি বহ? ছাব হয় 
তখন কি? তখনো কৈ নিরুত্তর কিছ প্রশ্ন থাকে ? 
পহাথবীর সব নিয়ে, তব যেন সব পাওয়া নয় 
এমান অভাব 2 --ষারা আয়নায় ক্লান্ত মূখ রাখে 
তারা তো একাঁট মেয়ে £ তব্‌ তারা কেমন ছড়ায় 
সর্বন্, সবর তারা অব্যর্থ অস্বান্ত রেখে যায় 


৭. 


চিলে ঘরে, রাস্তায়, এভেন্যায়ে উদ্বান্ত্‌ গাছলে 
অথবা প্রথম-প্রেম-গ-জনে কি বিবাহসভায় ! 


মুখোশ 

কাল্নাকে শরীরে নিয়ে যারা রাত জাগে, 

রান্রর লেপের নিচে কান্নার শরীর নিয়ে করে যারা খেলা, 
পৃথিবীর সেই সব যৃূবক ষুবতণ 

রোজ ভোরবেলা 

ঘরে 'কিংবা রেন্তোরাঁয় চা দিয়ে বিস্কুট খেতে-খেতে 
হঠাৎ আকাশে ছোঁড়ে দু-চারাটি কম্পনার ঢেলা ; 


এবং হাজারে কয় রান ক'রে আউট হয়ে গেছে 

ভলে গিয়ে তারা হয় হঠাৎ অদ্ুত । 

যুবতাঁকে মনে হয়, হয়তো বা সেরে গেছে সকল অসহখ, 

যুবককে মনে হয়, কোনো-এক রহস্যের দূত 

কার যেন »স্মৃতিমুথ পাঠায়েছে আমাদের মতো কোনো প্রণয়র কাছে ; 
স্ন্দর ক কুৎীসত জান না, তবু জানি মার্চেস্টের মারে নেই এই সব খত । 


কাম্ন'কে সাঁরয়ে রেখে দৈনিক কাগজ খুশীজ তাই, 

যবককে ভঙলে যাই, ষুবতীকে দুরে-দদরে রাখি ; 

তারপর কোনোদিন যাঁদ মনে হয় 

[দনগহাল বাসি বড়ো বিবর্ণ একাকী 

প্রেমিক কি উদ্বান্তুর মতো এক সমস্যায় নিতাঞ্তই মূর্থ হ'য়ে গেছে ; 
আমার ফি আসে যায়, তুড়ি মেরে এগজ্ঞামিনে দয়ে যাবো ফাঁক ! 
অথবা কাঁবতা 'দিয়ে সমর্থন জানাবো তোমাকে, 

হে প্রেমিক, হে উদ্বান্তঃ, তোমাদের দুঃখে আম গলে হবো নদণ ! 

হে 'দিন, হে কালরাি, 

না হয় আগলাবো আম তোমাদের দুদিনের গদি । 


৮ 


তোমরা নিবোধ হাতে স্মৃতিমুখ খংজে-খুজে পড়ে যাবে যখন অসুখে, 
তোমাদের দুঃখে আম ম'রে যেতে রাজ আছি-_কারো দুঃখে মরা যায় বাঁদ। 
কী আশ্চর্য! সেই ছেলে আমার দর্শন শুনে তবু 

অর্ধেক বিস্কুট ফেলে রেস্টোর্যস্ট থেকে 

চ'লে গেল ॥। সেই মেয়ে সিনেমার বিজ্ঞাপনে ভিড়ে 

ডুবে গেল, তারপর ক যেন বললো সাঁঙ্গনীকে ? 

মনে হ'লো হোমিংওয়ে মম্‌ নিয়ে ওদের বিবাদ 

আজ্রন্ম চলেছে যেন, বন্ধত্বটা কোনোমতে আছে তবু টিকে! 


হঠাৎ পড়লো চোখে কাগজের এডটারয়াল, 

আমোরকা ভালোঃ চীন ভালো,** 

ঘুমান পাঠাবে অন্ন আমাদের কাল £ 

হৃদয় জুড়ালো । 

হে যুবক, হে যুবতী, পাঁথবীতে তোমাদের কতটকু দাম ? 
কাম্াকে শরণরে 'নয়ে কার ঘরে কয় ফোঁটা দিয়ে গেলে আলো ? 


শিশুর কান্স। 


4০০০০ ৪ 0190 10 ৫1116, 
হশরে মৃক্তো পাশা-_ 


আলো পাঁখর গান না ? 
কানামাছি এই রাতে 

স্বালছে বুকের মাঝটাতে 
রাঙ্যাপাঁদম কান্না! . 


আন্তে রাণগ, পাশ ফেরো 

চমকে বাঁঝ উঠবে ও ! 

কাঁপছো কেন, হচ্ছে কি ? 
শুকনো ব্ুকেই টানলে, ছিঃ 1-- 
স্বপ্পভাঙা কি বিশ্রী ! 


১৫০ 


বটি দাও 

হোক পোড়া ব্যাস ভেজ্যাল্দ মেম্পানের বহি 
তবু তো জঠরে বাহু নেবানেদ খাঁউি 

এ এক মন্ত্র! রহাটি দাও» হাটি দাও 2 
বদলে বন্ধন যা ইচ্ছে 'নক্ে যাও £ 
সমরখ্খন্দ বা বোখ্যানা তুচ্ছ কথ্ধা 

হেসে দিতে পালি স্বদেশেরো স্বাধননত্ায ॥ 


শুধন দুইবেলা দু-টুকনো পোড়া রুটি 
পাই যাঁদ তবে সর্ষেরো আগে উচ্ভি, 
্মোড়়ো স্বাগরেন্ ঝুট ধরে দহ নাড়া 
উত্পাঁড়ক্সে আন কারাকোরামের চুক্ভা ও 
হূদয় 'বষাদ চেতনা তুচ্ছ গাঁশ 

বহাটি পেজে দিই 'প্রক্ষার চোখের মাণ ॥। 


তব্জ্ছতা-লাচানলো। ব্রা 

আক পন্অপজাশিল্োচনা 

তোল চোখে ?1ক পড়লো ধুলো 2 
যেন নশীলাকাম্ জুড়ে লাল মেঘ 
আব মেঘে মেঘে ঝড় এলো 


তোল কব হলো আজকে ললনা 5 
কোনও কুটিল এরাবত 

"দত নশল্োৎ্পলজেও বেদনা 
"সাহা, লাঙা হ্ন্োে কোকলদ ॥ 


৩৫১ 


নাকি গনক্াতক্স বাঁকা তলোয়ার 
নশভ নযষলে বদলেছে দ্গগ- 
আঁকে ফুুজে ফলে তাব্ছা রক্ত 
তাক 1শশলশীমুখ্খ অলক্া্গ 2 


এই শনশশলৎ-াশিখ্ধিল্ম গনদাতে 
ও ক কাজ তবশাখশ জ্বালা ৫ 
বাঁক পাবকাশোের সোহাগ 
বনািল নালকশ্জের মালা $ 


তাই আহদছংশানে জরোজি 
₹ভাক কান্পপিত পামোধলে 

এত ল্রঙবদতজ্দের ঘটা কক ও 
দেখে ইন্ডদ্রেকো ভসম্ল করে, 


তুহু তথ্য বেহহশ লাটনশ 2 
চার দেক্সালের বশক্ষণে 

লাখ নক্ঞচারশক ভিড়ে ক 
ভক্ম অতক্জ্বাও নোই মনে ॥ 


এ কব যোৌন-জ্বলের জলসায় 

তুই তলা দিলি অঞ্জাতা-_ 
হা্ি কাঞ্ষাল ছাঁনি-পাহ্যাস 
"ছুড়ে শর্দীত্ন ছেড়া কন্তুলশ ॥ 
ও কশী দেবতা অস্ুক্স জ্ড়স্ড় 
বোবা অন্তের কোলাহল ॥ 

এই বেহলা-লাচ্ান্যো জ্বর ও 

কল যে আগুন আত্তো স্বজ্দে ? 


০১ 


কবিতার জন্ম 


শ্রাবণধন বাদল রাতে আকাশে ঘরে কোথাও নেই আলো 
প্রেমের রোগ নয়নে তার ঘ্‌মের রোগ দেহে 
ছেলোট কাছে এলো । 


মেয়েটি যেন রূপকথার ত্ষারে ঢাকা ধবলগিার পাথর 
ছায়ার মতো মোমের আলো ধূপের মতো পড়ে 

অন্ধকার শরীরে তার ঢেলেছে কাশন্বর । 
গিয়েছে নিভে মোমের আলো। শরীর থেকে নিয়েছে শুষে রাত 
এখন সব, কান্সনের জঙ্ঘা তার বরফ, মৃত 

শঞ্খচ্ড় সাপের মতো শীতল তার হাত , 
কক্ষ তার মেরুর দ্বীপ, স্পন্দ্যহীন ফসলহখীন স্তন 
চেতনা তার আছে কি নেই, হৃদয় ব্াঝ ছিল-_ 

ধবলাগার পাহাড়ে আজ ফাঁসল তার মন। 


ছেলেটি কাছে এলো র 
অবাক হয়ে দেখে সে, আহা প্রেমের রোগ নয়নে, 
ঘুমের রোগ দেহে__ 


সারা ঘরেই আলো ॥ 


সোনারচাদ ছেলে 


ছিল এক সোনারচাঁদ ছেলে 
হঠাৎ একাঁদন এনামেলের কানাভাঙা পান্রটাতে ভ'রে 
ঝবাঁজালো তামাটে অনেকখান মদ খেয়ে নিল সে। 


ছেলেটি একাদন দেখোঁছল, আজ যাকে দেখা যায় না, 


৩২ 


রুপোলী জ্যোৎস্নার মদে ভিজানো কোন-এক মেয়ের শরাীর-_ 

ল্লানের জলের মতো সে শরীর থেকে আলোর মদ গাড়য়ে পড়ছে ; 

দেখে দেখে সে মদ ধরল এনামেলের কানাভাঙা পান্রটাতে ভরে 

শুষে নিতে চাইল একাট মেয়ের গোটা শরশর ॥। 

আজ সে রুপোলী জ্যোতমা নেই, কোন শরশর নেই, পিপাসা 

নেই-- 

একাদশশীর বিধবা আকাশকে জাঁড়য়ে ধ'রে বাম আর অন্ধকারে 

মাখামাখি 


পশ্ড়ে আছে একটা পাঁড় মাতাল ।। 


রাত্রি-কে 

আলোর সায়া দু-হাতে 'ছি*ড়ে ফেলে 

এখান কেন 'নাবড় হয়ে এলে 2 

বলো, বলো, 

শরীরে ব্াঝ শ্রাবণ এসে পড়েছে কেদে, বলেছে দ্বার খোলো ।” 
এমন ক'রে কাঁদে ক, বোকা মেয়ে ! 

চোখে জল ঝরছে বুক বেয়ে । 

বলো, বলো, 

শরীরে বাঁঝ এসেছে ঝড়, পড়েছে পায়ে, বলেছে, “দ্বার খোলো ॥» 
তনতে কথা গানের মতো বাজে, 

মংখের কথা হারালো কোন লাজে 2 

বলো, বলো, 

শরীরে বাীঝ মাতাল হাওয়া পাগল হয়ে বলেছে, “দ্বার খোলো 
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সময় কলিক্বা পড়ে 
সমর বঝারিয়া পড়ে নির্জন দুপুরে 
যেখানে বাঁসয়াছলে একদিন মুখোমুখি, 
তোমার চুলের গন্ধ বাঁস হয়ে ধুলো হয়ে উড়ে 
ক্লান্ত ক'রে 'দিয়ে বায় যেখানে সর্ষের গান, 
তোমার আমার সেই ছোট চিলে ঘরে । 
সময় ঝাঁরয়া পড়ে শব্দ তার শান 
আনমনে স্মৃতি থেকে চুমুগ্দাঁল তুলে এনে গ্যান 
কত তারা ৪-'তারপর সব গোনা হয়ে গেলে 
চোখ মেলে আবার তাকাই ; 
সময় ঝাঁরয়া পড়ে, শুন্য ঘর, কাছাকাছি কোনো ঠোঁট 
কোনো চোখ নাই। 


গ্বোধুলি বাত্র। 


মনের সারস হাঁটে 

মন্থর সম্ধ্যায় 
একাকী ॥ 

মনের সারস হাঁটে 


একাকী । 


যতদুর চোখ বায় 
যতদ্‌র প্রাণ যায় 


বয়সের শ্রাম্তির 


বালুচর । 
কোনলোখানে নেই ঘর । 
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সমক্সের গায়ে জ্বর, 
ফাটা গজভে ছাইচাপা ঠোঁট দুশট চাটছে £ 


মনের সারস তবু হাঁটছে ॥ 


সামনে কব 2 
শাশ্তি, ০০ 
ক্ান্তির সামনে কে 2 
শাতি-** 
কবর খন ডুছে কারা £ 
এই পোড়া বালহ্চবে 
লোক নেই । 
কোনো মুখ কারো দহাটি 
চোখ নেই ॥ 
এখানে জীবন নেই, মরণ সমঝে থাকে তফাতে 
কোনো ভেদাভেদ নেই যোজনে ও ছ*হাতে । 
পাাাখনীর মাক্সা নেই 
শিকারশর ছাক্সা নেই **. 


মনের সারস হাতে একাকন । 
কেন বে সারস হাঁটে একাকন ? 


ওপ্রজ্ভাস 


স্মাঁতর বালুচরে মনখেরা ভিড় করে 
কেন যে ভিড় করে 2 আনি তো ক্লাল্ত ।- 
এখানে নদশপারে গোধ্াীল গান ধরে 
আকাশ নশলে নীল ; হৃদয় শান্ত 2 
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ঘুমানো আমি তাই ঘুমশ্পাড়ানশ গানে 
ভরেছে চনাচর মিলেছে প্রাণে প্রাণ 

তবহও ভিড় করে ; মুখেরা ভিড় করে, 
অতবতৈ এত জ্বাজা ;? কে আগো জানতো ৫ 


দোসর কেউ নেই, চাই নে 'মত্াাালও 
তবুও পিছ ভাকে বদর, পার্থ ॥ 

কল হবে প্রেম দিয়ে, দেহের জ্বর সেও 5 
বাধার মুখ তব কেমন আতি" ! 

ঘুমন্তে চাই আম মাটিতে বুক মেখে, 

মরণ চাই আম আকাশে মুখ রেখে 5 

তব হটে ভারা-_ ক্ষুব্ধ বল্লাম, 

অন্ধ কুরুরাজজ5 কুরহক্ষেতে ॥ 

তোমরা ফিরে যাও 8 কোতায় দ্বারকাকস 
লারদর দেহমদে পশুর লুব্ধ £ 

কোথায় শশুকেও জানত ?ছস্ড়ে খাক্স 

আহত নেকড়েনয 2৪ এমানি বুদ্ধ ! 

কী হবে ঘুম থেকে লে-দেশে হেখ্টে গেলে 2 
সুদর্শন আম দক্ষোছ ছহণ্ড়ে ফেলে £ 
এখানে এই ঘাসে হৃদয় ঢেকে নে 

ঘুভচাব্ দ্বন্দের জনের ক্রাক্তি-__ 

বক্লো ম্যা কথ্থা প্ীখ, আজ্ঞে ঝঝে ফুল £ 
ঘুমের রাত আমে ॥? শান্ত, শাল্ত ! 


বধ 


কালো মেঘের উন চস্ড়ে 
কাজলখঘাটের বাম্ডটাযাতেও আষাঢ় এলো ॥ 
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সেখানে বত ছন্বছাড়া গাঁলনা 1ভড়্ করে 

'খধদেল জ্বালায় হঙ্াল-গঙ্গাকেই 

রোগা মায়ের জনের মতো কামড়ে ধরে 
বেহুশ পশ্ড়ে আছে ॥ 


আহা এসে ভবষণ কোরে দুলে দল নাড়া - 
শপ" হাতে শশা খোলে খল ॥। 


জীবনানন্দের অহ্ণাপুতিবী 
সেই পাথিবী সৃষ-্বয়দ্বরা 
আলে এবং জ্বালায় 

শমছেই পাশাল প্রেমে সমাঁপিত 
আগুন যে তার মালাক ॥ 


চুক্সাচন্দন, অবাক ভাল্বোবাসা 
হেলায় উপোক্ষত, 
সেখানে মেলে কালের স্ছাবিরেরা 
অপ্রলেমে দশীক্ষত 


কিন্তু তাল্সাই সময় হযে গেলে 
যমকে প্রশ্্ করে 

যাঁদও অনেক মানহষ প্রত্যহ 
ধদ্ধতশকবার মনে ॥॥ 


পতারীল আগুন 


এপ কশী আস্ছরে আন্েয় উজ্লাস--- 
তোমার, আমার আশীবনের হতাশাক্স 
তলে তিলে জমা প্রানি, 


হাটি গেড়ে বসে 'দনরাির ভিক্ষা ও প্রার্থনা 
রুটি দাও, রুটি দাও 1, 
অবশেষে এ কী আশ্নগর্ভ কালবৈশাখশ গান ! 


সে কী এলো, নবজাতক, জননশ পঠারী ॥ কী আঁবভশাব 
স্বপ্ন তোমার ! প্রাণবসন্তে রাঙা গোলাপের কুশড় ! 


রক্তের দাগে দাগে 
জননগর্ভছন্ন একোন শিশদর পাপাঁড় মেলা ! 


চোখ মেলে দেখা যায় না এমান আগুন ; 

বাহ 'দিয়ে তাকে বাঁধব আলিঙ্গনে 

তাও যে অসম্ভব ! 

তবু গান, এ কী অপরুপ গান গাইলো সে উন্মাদ 
আর আমাদের ম্লান রাতগুলি দাউ দাউ জলে উঠলো 


মুখ দেখলাম আমরা পরস্পর ॥। 


কফিনের সামনে 


সাদা বা কালো 
কোন পাথর 
এ কোন আলো 
হৃদজজে বা। 


অথবা নাচে 
নল সাগর 


পাহাড় নাচে 
হৃদয়ে বা। 
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বহড়োল আন 
কবলে যায় 
যখের ধন 
গাভনরে চাষ 
জ্শবনা তব 
প্রেম নাচাম় 


পাহাড়ে বা 
কবরে বা হ। 


শাখা : জীব কাছে 


আম অনেক হ্রদ দেখলাম 

তোমার মতো গাত্লন্ল কেড নম 
আম অনেক ক?গবতা জ্বানলাহম 
তোমার পশিল্ম্যাটিত্ মতো লা 


তুষ্যবে আহকাম মনসুর নাচাতে 
অবাক তারা তোমার মোহনায়, 
স্াযত্ধবরে আবম ভ্রঃতিম্য বানালাম 
তোমার বৃপো সহক্জে ধুয়ে যায় । 


এখ্ধনা আম 'হতলক্স শৈশবে 
তোমাল কেবল তোমা আ্ঞনে আা 
অমত্ব হতে অএন্দোছি* অনুভবে 
্রাভাবো বগলে ভোরের ছেতনা ॥ 


আমাকে তম গভবরে নিয়ে চলো 
শপে দাও তোমা ভাবনা ৪1 
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ভিস। অফিসের সামনে 


দুটি মানুষ দুই পথে চ'লে গেল; 
যতক্ষণ মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা যায় 
ওরা অপেক্ষা করোছলো । 


একজন অস্ফুট কণ্ঠে বলোছলো, 

আস ! 

আরেকজন অনুভব করোছিলো সংভাইয়ের যন্ত্রণা । 

দুটি কঠিন পাথরের মুখ 

খোদাই করা 

নিষ্প্রাণ দুই জোড়া ঘোলাটে চোখ 

অদৃশ্য রন্কের তোলপাড়ে একই আঁধকারে মৃত পিতাকে স্মরণ করেছিলো । 
আর এখন, এমন 'দিনে 

যাঁদ সে-মুখ আবার মনে পড়ে, রন্তে বাজে না-দেখার কঠিন ব্যর্থতা 
তখন কোথায়, কোন রাষ্তায় এসে দাঁড়াবে 
দুটি সংভাই ? সমস্ত আকাশটাই যেখানে দেয়াল দিয়ে আপাদমস্তক ঢাকা ॥ 


মায়ের মুখ 
কোরাস । তবে কি মুখ তুষারসমূদ্র রে, 
তবে কি আশা প্রচ্তরের মায়া ! 


প্রথম । তেমন আলো কোথায় আম পাবো 
যে হীরা চোখে নবজাতক জ্বলে ? 
তেমন ছায়া কোথায় আমি পাবো 
স্বচ্ছ সেই কালোদাঘর শান্তি । 

কোরাস ॥। তবে 'ি মুখ 'তাঁমরসমূদ্র রে, 
হায়, আমরা লবণজলে অন্ধ ! 
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ধদ্বতশয় ॥ 


কোনাস ॥ 


তৃতপয় ॥ 


কোরাস । 


চতুথ” ॥ 


কোরাস । 


স্ন্ুভ্ভব 


মায়ের মুখ দেখবো বলে আম 
প্রতীক্ষায় দণর্ঘরাত ধরে 
অন্ধকারে দাঁড়য়ে আছ ; মা 
দেয়ালে আঁকা নিশশীথনীর মুখ । 
হার, আমরা তুষারঝড়ে অন্ধ ; 
কোথাও নেই ভাগীরথশর শান্তি ! 
মায়ের মুখ দেখবো ব'লে আম 
দ্বপ্রহরে পাষাণ-মান্দরে 

পাগল হয়ে ঘুমিয়োছিলাম ; মা 
মৃখোশে ঢাকা কালোপাথর মুখ । 


কোথাও নেই ভাগীরথীর মুক্তি 
আমরা এ কী চারদেয়ালে বন্দী । 


যল্তণার এক 1তমর থেকে 
1তাঁমিরতর আরেক কুয়াশায় 
হয়োছ নতজানু ; আমার মা ! 
অমানশার আলোক্স মুখ প্াখো ॥ 


চারদেয়ালে এ কোন 'নিরাশা, 
অন্ধকার দুয়ারে এ কা ক্লান্ত ! 


সমন্ঞ 'বকেল, রোদ ধুয়ে ছয়ে বৃাষ্ট চলে গেলে 


ণববর্ণ সন্ধ্যার মুখ নৈঃশব্দ্যের থরোথরো ঘোমটার আড়ালে 


কাকের কান্নার মতো অনহভব করা বাসস, কবে কাক 


আঅ।মাদের নাম ধরে ডেকোছিলো বলে ॥॥ 
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মুখ তোলো, আমার এপ্রমিক 


চারদিকে কুয়াশা, আম হাদয়ের কান্নার তামরে 

আর যেতে পার না॥। আম চেতনার মহাঁনশা ছিড়ে 

ঘুমের স্বপ্লের মুখ আনতে পারলাম লা, প্রোমক 
তাঁম মুখ তোলো ॥। অবচেতনার প্রেমে চতাদক 

আলো হোক ॥ তোমার মুখন্রী থেকে জেলে নেবো আনন্দ আমার । 


কিন্তু মাত 'নরত্তর, কালো পাথরের অন্ধকার ॥। 


অনেক রবীন্দ্রনাথ 


বুকের গভাঁরে যাও 

প্রেম স্বপ্ন মৃতুার নিঃবাস ; 
হাওয়া হও আমাদের রক্তের অমর 
নিরাশ্রয় জ্ঞানের বিশ্বাস £ 


এক লক্ষ বছরের পর 
রবীন্দ্রনাথের ছাঁব ইণদুরের রন্তের 'ভতর ॥ 
বুকের গভীরে যাও 

যন্ত্রণার তিমির ভাবনা ; 

হাওয়া হও আমাদের রম্তের অমর 
নিরী*বর বোধের চেতনা : 


এক লক্ষ বছরের পর 
রবীন্দ্রনাথের গান ই“দহরের আত্মার ভিতর ! 
২ 


এই যে মুহূর্ত যায় 

কোথা 

যেতে পার মৃত্যুর গ্রানর রাজা 
পার হয়ে, পিতা 
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তুমি মৃত ! আমার চেয়েও 

আধক িবেশিধ ব'লে আগে চলে গেছ 
রবনন্দ্রনাথের মতো আর লক্ষ 'নাবেশধের ভিড়ে । 
আম আর এক মুহৃতের 

অণপহ্মান্র অংশ বেচে তোমার মতোই মুখ হব 2 
৯১, 

আমাকে একবার শুধু এক মুহুূতের 

অমৃতের স্বপ্র দাও, পিতা ! 

আম আবশবাসে পড়ে প্রত/হ অঙ্গার 

হওয়ার অসহ্য গ্র্মান আর সইতে প্মার না, আমার 
বশ্বাস 'ফারয়ে দাও । 


কেন আরম ফাঁসলের চেয়ে 

অ'ধক প্রস্তর হব, ধুলোর চেয়েও 

আধক নশ্চিহ ! এক লক্ষ বৎসরের 

নদশ পার হ'তে গিয়ে আম ও রববন্দ্রনাথ কেন 
সেখদনের িশপড়েন চেয়ে আকিন্তিৎ 

স্মৃতির অতাঁত হব । 


কেন আম রবশন্দ্রনাথের মতো মৃত হব 

আম 

বাঁচতে চাই, পিতা ! 

প্রস্তর যুগের শিশু মানুষের মতো এক অবাক বিস্ময়ে 
বাঁচতে চাই চিরাঁদন বিশ্বাসের ধর্মের অমর । 


কবিত। পরিষদের “বইহমেলাক্স” 


আমরা সবাই চাঁদের আলোয় বামন 
বসে আছ অনল্ত ইথারের 

একট বন্দু কোটিতে ভাগ ক'রে 
এই পৃগ্ধবীর কয়েক কোটি মানুষ ; 
এব ক'জন মার্কাস স্কোক্সারে ॥ 
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আমরা সবাই ক্ষুদ্র ইতর বামন 
চাঁদের আলোয় ষে যার মুখ দেখে 
অন্য সময় মাথার চুল 'ছিশ্ড় 
আয়না ভাঁঙ ; তবু এখন অবাক 
ঘাসের ওপর মার্কাস স্কোয়ারে । 


কাঁবতা শুধু কাঁবতা চারাঁদকে 
যেন জীবন এখন কালপুরুষ 
সপ্তাঁবধর চেতনা : যেন চুমা 

ইতর মুখে চোখে, ইতর বকে ; 
আধফোটা এই মাকণস স্কোয়ারে । 


আমরা ক'জন সোরহলাকের বামন 
কয়েকাঁট বাত বাঁশর মতো বাজ । 


তোর বুকের মধ্যখানে 
ঈশ্বরের দয়া কাঁপছে ; উধের্ব অধেঃ যোৌঁদকে তাকাই 
গানের অনন্ত আলো ; আলো তোর বকের ভিতর ॥ 
1শশুর মতন আম জেগে উঠাঁছ, গান শৃনাছ, আলো 
চেতনায় 'নচ্ছি ; আর সারা অঙ্গ আমারো ঈশ্বর ॥ 


সারা অঙ্গ মন্ত্র হচ্ছে ; তোর বুকের মধ্যখানে আম 
দেখতে পাচ্ছ নবজল্ম, শুনতে পাচ্ছ শিবের নিঃশ্বাস ॥ 
কোথাও সধবা নাচছে, নেচে উঠছে মৃত লাঁখন্দর ; 
চদ্দন নিমের গন্ধে ছেয়ে যাচ্ছে সমস্ত বাতাস ॥ 


ঈশ্বরের দর়া কাঁপছে ; তোর বুকের মধ্যখানে আম 
চোখ রেখে, গাল রেখে, ঠোঁট রেখে একটি জশবন 
মেষশাবকের মতো হয়ে যাব ॥ কশোর 'বযশহকে 
দেখব আম, জানব বেহুলাকে ; যুস্ম করুণার ভ্ঞন 


অনুভব করব আম, গঙ্গা নামছে, দুই কূলে তার 
শাখা নাড়ছে বোধবৃক্ষ, মিলে যাচ্ছে এপার ওপার । 


জব 

কার যে যাবার সমক্স হ'ল, কে যে ঘরে এল ; 

গকছুই জান না । 

হাতপাতালের মায়ামু*খর ছায়া এলোমেলো ; 

কেউ কি আমার বোন এসেছে £ কেউ ক আমার মা? 


দেয়াল জুড়ে 'টকাঁটাকটা 'বরাট ভয়ের মতো ; 

হযসতে দেবে ঝাপি ॥ 

ও যাঁদ তার অনেক 'দনের মুখের ছণবই হণ্ত 

ভুলত নব কি সব অপরাধ, করত না কি মাপ? 


হাসপাতালে স্মহীতির হাওয়া আবশর খেলে খেলে 
গেল ঘুমের 'দিকে ॥ 

ভীষণ কালো মাকড়শা এক দয়েছে জাল মেলে ; 
বাঁধবে ক সে সৌরজগৎ, মুছবে ক রাতকে 2 


কোথায় যেন আধমরা এক বান্টি প্রলাপ বকে 

মাঁটর কোমর ধ'রে । 

কালর দোয়াত উলটে ফেলা নল শোমিজের শোকে 
মেঘের দেশে কেউ কি পাগল, কেউ কি মাথা খোঁড়ে ০ 


কার যে আসার সময় হ'ল, কে যে চলে গেল: 


কোথায় ওদের ঘর £ 
মাটির গুরা ; না কি ম্যাটন্র অনেক 'ানচে এল 2 
কান পেতে কি শুনতে পাব ফিসাফিসোন স্বর 2 


৪৫ 


স্বত্যুর পর, কুড়ি বছর 


ভীষণ সব সর্বনাশগুলি 
দেখতে হয় নি তোমাকে চোখ মেলে ; 
জ্বলতে হয় নি ছেচাল্লশের যন্ত্রণায়, মার এবৎ মহামারীর 
ভাঁষণ রোগ রন্তে নিয়ে 
দেশ যখন সন্তানের হিৎসা দ্বেষ, মায়ের দেহের মাৎস নিয়ে 
কাড়াকাড়ির নরক ।-_ 

দেখতে হর লি সাতচল্লিশে লযম্বিনাঁর চেয়ে ইতর 

ভারত জন্ড়ে দেশভাগের উত্তেজনা । 


এসব আভজ্ঞতাব চেয়ে বিপরীত এক মানবতার আলোয় 
তোমার জীবন সমারোহের মতন ছিল কাঁব ; 
আমরা তখন স্বপ্ন দেখতে জেনোছলাম ॥ 


মাঝের কুঁড় বছর যেন নদ্দমার ন্লোতের ইতিহাস 
পপাসা” ম্লান, জীবনধারণ সকলই অমানুষিক । 
সোনাগাছর বুড়ো বাঁড়উলী'র চেয়ে ভীষণ 
মন্ত্রী, নেতা, অধ্যা পক, লেখক, ছান্র, ভাদ্রমাসের কুকুর 
এখন একসুত্রে বাঁধা স্বাধীন দেশে, অ।মাদের জীবনের 
সকল স্বপ্ন এখন 
ব্যবহারে নম্ট হাম্ণেনিন্মে বাজা মাতাল রাঁসকতা ! 


দুঃস্বপ্েও এমন সর্বনাশ 
স্বাধান জন্মভূমিকে নিয়ে ভাব নি তুমি কবি ; 
মানবতার স্বপ্নে তাই অটল ছিলে । 


৪৬ 


অন্যরা ১২৩৬৮ 

মালুব্বয আ্জে আলদুক্ঘরেল কাঁচে 
ইতহ্াাসেল কিরণ হক আছে ॥ 
ভুছেম্যেনের কুকুর তাকে দেখবে 
আহতদেহের মনহষ্যন্ধ শোেশে ॥ 


সুত্িধিববীতে ম?টি নেই বলে 
আজ্ছ আমরা চাঁদের ভ্রণয় 

গা্েতব কবলতে য্যব চগলেল 

ফিতা সহজ ভাত ও এরি লা 


পশ্চিম ও প্মুব+ জ্কান্মেনীনে 
উইল কস্লে দিয়ে ম্ায হু আছ 
চাঁদ তাল সশীলের নদ 

আহুক্ড কলে 5 পািথিবনক ফিকে 


অহর্তনাত্যে কি আস্তে যাতে ত 
কহচ্গোক্* িউনাক্, হাকেরীর 
ন্ট, পচা শবদেহেক্স ড় 
ইহদশল দৃহওস্বশ্লা কুড়ে 


শকছাুশদ্ল হ --্ব বেব্লোহেজ্ 
খুক্ে দেবে ভাঁদেলর লনমন্ত্ন £ 


শু এ 


আরেক নদার অন্ুযভ্ব 
প্রেরণা £: বোরিস পান্তেরনাক 


কোরাস । 


হ]ামলেট । 


হ্যামলেট । 


এ-পথ 1তামর ও-পথ অন্ধকার 
খরতোয়া নদ, কোমর ভাঙা সাঁকোটা আগুনে জবলছে 
তুম হয়ো নদী পার। 


তারপর কোন দেশে যাবে তুমি 2৪ কতদূর যাওয়া যার 
এ-পাড় তিমির ও-পাড় অন্ধকার 

খরতোয়া নদ নরম নখে তোমাকে 'ছিস্ডতে চায় 

তুমি হয়ো নদ পার । 


কোন পথে যাব আম 2 নিয়াতর তশরাবদ্ধ 
সারা অঙ্গে অসহ্য যল্রণা 

দিয়োছি নদীতে ঝাঁপ শরীর জহড়াব ব'লে 
কিন্তু কীতনাশা পদ্মা আজ 

সর্বনাশ ! আম একা । শরীরে মরণ নিয়ে 
কোশলনর সাতার জান না 

তারো পর অন্ধকার...মৃতদেহে আত্মা 1দয়ে 
ঈশবর, তোমার এ ক কাজ ! 


কোথাও যেয়ো না তুমি, নদীর ভিতর 

অপরূপ শান্তি আছে, নদীর ভিতর 

মুছে যাও, মুক্তা হবে ॥ যন্ত্রণার বীভৎস চেতনা 

নিয়ো না সর্বাঙ্গে তাম ; নদ ছেড়ে কোথাও যেয়ো না। 


জশবন্ত মানুষ নিয়ে কোন খেলা খেলছ তুমি 'পিতঃ £ 

নদীর গহবরে মধল্ঞা! মৃত, এই তোমার আশ্চর্ব ! 

এ কোন পাাঁথবী গড়লে ! পথ চলতে মানুষেরা ভীত 

তুফানে ভেঙেছে সেতু ; আমাদের যাত্রাভঙ্গে, দয়াময়, 
তোমার ভাস্কষ"। 


৪৮" 


কোরাস। 


নয়ত । 


হ্যামলেট । 


এ বাদ নিয়াত, আমি তার আদেশ করব অস্বীকার 

আমাকে প্রত্যয় দাও ! তুফানে প্রলয়ে আম হব নদশ পার । 
তারপর কোন দেশে যাবে তুমি ১ কতদূর যেতে পারো 
এ-দেশ 'তামির ও-দেশ অন্ধকার 


শুধু পথ হাঁটা, কোনো মাটিতেই আশ্রয় নেই কারো 
তুমি হয়ো নদ পার । 


সেখানে যুদ্ধ, কে জননশ আর কে বন্ধ; ভাই সকলেই বর্বর ; 
জলের গভীরে গভীর শখতল শান্ত 

প্রাণহশন দেখ নদীর গর্ভে মৃত মানুষেরা অপরুপ প্রস্তর 
এখানে মৈন্রী, সকল ঝড়ের শান্তি । 

শিতঃ, এই নিয়াতি আমার 

এ মৃত্যুর নদ 

ডাঁকনাীরা হবে খেয়াপার 

জননণীও দ্চারন্র যাঁদ । 


যুদ্ধের বিরুদ্ধে 

চলো আমরা চাঁদের দেশে যাই 

চলো আমরা সময় থাকতে যে যার দেশের জাতণয় পতাকা 
চাঁদের দেশের সবার চাইতে উশ্চু পাহাড়টার 

চূড়ায় দিই ডীঁড়য়ে, তার মাটিকে কার সোনার চেয়ে দামশ ! 


পৃথিবীতে কোথাও আর নদী পাহাড় আকাশ 


কোথাও আর 


ঘুমিয়ে থাকার ছ-ফুট জাম নেই। 


একটি পা?খর বাসা গণ্ড়ে তোলার মতো সামান্য আশ্রয় 
একটি ঘাসের দাঁড়িয়ে খাকার মাঁট 
আজ আমাদের অতশত হীতহাসের স্বপ্ন, ঠাকুরমার মুখের রূপকথা ॥ 


৪৯ 


'মছেই মানুষ বেতারে টেলাভসনে সাংবাদিকের গোলটোবিল বৈঠকে 
পরস্পরকে নিন্দা করার উজ্জবলতায় 'নজের মূথ দেখতে চায় আলো 
মছেই মানুষ নিজের দেশের নিজের দলের গর্ব করে । 

আসলে তার পায়ের নচে কোথাও আর মাঁটর কোন চিহ নেই 
ছ-ফুট জাম মেপে নিয়ে যেখানে উপানবেশ গড়া যায় । 


চলো আমরা চাঁদের দেশে যাই 

সময় থাকলে সোনার চেয়ে মূল্যবান চাঁদকে দিই জাতীয় সংগত ॥ 
অতঃপর চাঁদ ফুরোলে, ঠাকুরমার শোলোক শেষ হলে 

আবার আমরা নতুন অগ্ুক কষব, শাঁন বৃহস্পাত মগ্গলের ভূমি 
অগন্ত্যের মতে। আমরা শুষে নেব, শান্তিকামী মানুষ ; 

বেচে থাকতে ছ-ফুট জাঁম চাই । 


কবির অভয় 


যতক্ষণ আলো 'ছল 
মুখগ্যাল চেনা যেত, যতক্ষণ 
অন্ধকার এমন ভদষণ 

গাভীর ছিল না। 


অথবা মুখোশ সব মুখোশ দেখোছি 

সভার আলোয় ॥। অন্ধকার হয়ে এলে 

ছদ্মবেশ ছেড়ে ফেলে 

সবাই গিয়েছে ঘরে। নিরাপদে! আঁম একা অবোধ বালক । 


ঠে০ 


অন্ধকার বুকের অধ্যে 


তোদের মুখের ভালবাসায় 

আমার মন ভরে নারে! 

আম তোদের বুকের মধ্যে ঘহমহতে চাই 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে নয় ॥ 


আম তোদের বুকের মধ্যে জেগে উচ্ঠতে চাই 
তোদের লুখের কর্ধা শুনতে নয় ॥ 


“জুলিস্মাস জীজার” : মনে রেখে 


1ভতরে আরেকজন আছে 

সে দেখেছে ভয়ঙ্কর দৃশ্যগহীল : 

রাজপথে 'সিংহশর প্রসব, পুব ও পশ্চিমে রক্ত 
উত্তরে দাক্ষণে বন্ড ; ভয়ঙ্কর জন্মের "চিৎকার 
আত্মার ভিতরে আরেকজন 

শুনতে পেয়েছে ॥ 


বাজারের মধ্যখানে একটা নিশাচর পেশ্চা 
ন্বপ্রহরে ভীষণ ককর্শ কণ্ঠে ডেকে উঠল ; 

আর মৃত মানুষেরা কবরখানার মধ্য ঘেকে 
সবাই বোরয়ে এল আইনসভাবর আনাচে কানাচে ; 
তাদের শরনর থেকে প্জ আর ঘৃণা আর দ্বেষ 
চারাদকে ছড়াতে লাগল ॥ 


সেই সঙ্গে আকাশে বাতাসে জলে স্ছল্লে 
রম্তবাষ্টি, অশরশরৰ প্রেতের গর্জন, হত্যা, আতরনাদ ; 


৬১ 


সেই সঙ্গে একলক্ষ বাঁলর পশু রক্তের ভিতরে 'স্ছির 
হতে না-হুতেই 
দেখা গেল একজনেরও হৃতীপণ্ড নেই ! 


ভিতরে আরেকজন আছে, 
সপে আজ বাইরে যেতে বারণ করেছে । 


উদ্বান্তত 


বের করো তেমন সরা, মস্তাভস্ম, গোলাপশ আতর 
যাতে নেশা লাগে, আমরা নেশা করতে এসোছি এখানে ॥ 
দেখাও গোখরো কিংবা শঙখচুড় বুকের ভিতর 

ক ক'রে ছোবল মারে, কালনাগিনন কত খেলা জানে । 


আমরা প্রেমের অভিজ্ঞতা পেতে ঘর ছেড়ে এসোছি ; 
যাঁদ তাতে রস্ত লাগে দোষ নেই 2 যাঁদ লাল চোখে 

মনে হয় এই সভা অন্য জন্মে নরকে দেখোছ, 

যাঁদ বুক কাঁপে, আমরা বোঁশ ক'রে ভালবাসব তাকে ॥ 


বুক থেকে একাট টানে 'ছস্ডে ফেলো রেশম ক চিহীল, 
1বষ-মাখানো যুশ্মন্ডন মস্ত করো, চাঁদের কুয়াশা 

স্বলুক হীরার মতো নশন দেহে, যাতে আমধা ভু : 
এসো, বূকে বুক রেখে জ্বলতে জ্বলতে মিটাই পিপাসা ! 


যে ঘরে ছিলাম আমরা, পুড়ে গেছে ঈর্ষায়, অপ্রেমে ; 
আমরা হত হতে রাজ, কিন্তু প্রেমে, রমণীর প্রেমে । 


৫ 


শীত 


"পাতা ঝরছে, গাছের পাতা ঝরছে, গাছের পাতা ঝরছে 
আমলকী আম কামরাঙার পাতা ; 

যাদের দাতা বক্ষ বলে বৃকের মধ্যে জেনোছিলাম 
তাদের সকল গেছে, তারা সব হারিয়ে রান্ডার ভিক্ষুক ! 


এখন দয়া মায়া ভালবাসা সবাই 'ভক্ষা করবে 


পথে পথে, এখন বুকের রন্ত মুখে উঠবে, এখন 
পাতা ঝরছে, গাছের পাতা ঝরছে, এখন হাত পাতলে 


চোখের জল, শনধধ চোখের জল 


আব জব শব্দ 


ভয়গনীলি ঘুমের মধ্যে 
'আলো জ্বালে 

“টা বাজায় 

কন যেন প্রার্থনা করে! 


আমরা অনেক দন 
ক্ষুধার রাজ্যে নতজানু, 
তারপর সইতে না পেরে 
শনাদুত হলাম । 


ভয়গুন্সি শশশানযষাত্রীর মতো 

নাকি কোনো মান্দরের পুরোহিত, 
অথবা কোথাও কোনো 'বিবাহ এখন 
তার আত্নাদ ! 


৫৩ 


আমরা ক্ষুধার রাজ্যে যে-কোনো শব্দের মধ্যে 
এখন প্রার্থনা থেকে মল্ত্ 

মন্ত্র থেকে পাব আগুন 

পাব আগুন থেকে মৃত্যু হতে পার । 


কিন্ত ভয়গএীল-_ 
ঘহমের মধ্যে তারা আর সব শব্দকেই 
ঢেকে দেয় । 


নছ টা 

সমুদ্র যখন ফুলে ফেপে উঠল 

বাতাস যখন 

ভয়ঙ্কর গজে উঠল, আর দশ 'দক 

অন্ধকার, আর অন্ধকার ছিড়ে 'ন্রভুবন জ্বলল যখন 
বজের আলোয় 

ঠক তখন ভেসে উঠল দুগম্ধ দাধত মুতদেহগীল 
ঘৃণায় যাদের থেকে দরে ছিল এমনাঁক হাঙর, কামির ॥ 
সপ্তাষকে ভ্রমেই ঢাকছে মেঘ 

ভালো ক'রে উত্তর আকাশ 

দেখ। যায় না আর ।॥ 


মাথার ওপর কালপুরষ 

আবছা ছায়ার মতো মনে হয় ; 

তার এক পাশে 

অস্তাঁমত বৃহস্পাঁত যেন কোনো বিষ আত্মার 

দরঘণ*বাস ॥ 

আর কিছ? দেখা যায় না, আর সব অন্ধকার, সব অন্ধকার ॥' 


৪ 


অনেক প্রাচীন যারা প্রাপতামহের প্রীপিতামহ, অথবা 

তার প্রাপিতামহের...বিশবামত্র মুনি কৎবা যমের সঙ্গে যারা 

অম্বমেধ যজ্ঞ রবাহ্‌ত হয়ে, ঝলসানো মাংসের গন্ধে, সোমরসের 'পিপাসায় 
এ-ওর্‌ গলা জাঁড়য়ে গান গাইত, মাতলামোর গান গাইত : 

“কে কার তোয়াক্কা রাখে, কে কাকে 2, 


কয়েক বোতল রম কিছ? ছোলাভাজা সঙ্গে নিয়ে 
ঘুম থেকে তাদের তন ধাক্কা মেরে তুলে দিতে চাই । 
৪ 

উন্মাদ হ্যামলেট, আহা উন্মাদ ওথেলো ! 

বাইরে বড় ভয়গুকর ঝড় ! 

একফোঁটা বান্টর জন্য কারা যেন কদিছে, কারা যেন 
মাথা খুণড়ছে ; উন্মাদ 'লয়র ! 

ে 

যে জ্যোতষী আমার লগ্নে চাঁদ দেখতে পেয়োছল 
যে জ্যোতিষী আমার লগ্নে চাঁদ 

হায় রে হায়, দেখতে পেয়েছিল 

তাকে আম রম খাওয়াব, সে যে আমার ইয়ার 

রমের সঙ্গে পাণ্চ করব বিয়ার 

রম এবং 'বিয়ার 


যাঁদ সেনা পালয়ে বায় । পালিয়ে যেতে পাবে ? 
হারেরেরেরেরে! 

কোথায় প্রলাস ভাইট আমার, লক্ষী ছেলেটি ; 
আমার লগেন চাঁদ দেখেছিস না? 


চাঁদের সঙ্গে আর কা 'ছিল, চাঁদের সঙ্গে আর কী ছিল--. 
এবার বলে যা! 7 


&৫ 


মুখে বদি রক্ত ওঠে 

মূখে যাঁদ রম্ত ওঠে 

সেকথা এখন বলা পাপ। 

এখন চারাঁদকে শত্রু, মন্মীদের চোখে ঘুম নেই ॥ 

এ-সময়ে রান্তবাম করা পাপ ; যল্ল্রণায় ধনহকের মতো 

বেকে যাওয়া পাপ ; নিজের বুকের রক্তে চ্ছির হয়ে শুয়ে থাকা পাপ । 


আশ্চর্য ভাতের গন্ধ 


আশ্চষ ভাতের গন্ধ রাত্রির আকাশে 
কারা যেন আজো ভাত রাধে 

ভাত বাড়ে, ভাত খায় । 

আর আমরা সারারাত জেগে থাক 
আশ্চষ” ভাতের গন্ধে, 

প্রার্থনায়, সারারাত ॥ 


মআইকেলের সমাধি 


জল থেকে, মাঁট থেকে পাথরের অন্ধকার থেকে 
বিষফহল ছিড়ে আনব ; 

পুরুষ নামের বত ফুল ফোটে রুক্ষ ও কিন 
তোমার ঘুমের ঘরে প্রণামের মতো রাখব । 


লাবণ্যের মতো নাম যে-সব ফুলের 

রমণনর মতো নাম যে-সব ফুলের 

করুণার মতো নাম যে-সব ফলের 

সে-সব শান্তির ফল হাতে ক'রে 

সারকুলার রোড 'দয়ে পথ হাঁটতে আমার হৃদয় 
সাড়া দেয় না। 


৫৬ 


কাঁটা, সাপ, নরকের বমন মাঁড়য়ে 

তনব্রস্্ালা যাঁদ কোন ধুতুরা, আঁকড 

একাঁদন বুকে ক'রে আনতে পার ; 
পাষাণপুরীতে অণাঁম তোমাকে প্রণাম করতে ষ।ব ॥ 


ফুল ফুটুক, ভবেই বসন্ত 


প্রেমের ফল ফুটুক, আগুনের 
মতন রং ভালবাসার রস্তজবা 
আগুন ছাড়া 'মথ্যে ভালবাসা 
এসো, আমরা আগুনে হাত রেখে 
প্রেমের গান গাই ॥ 


আলো আসুক, আলো আসক, আলো 
বুকের মধ্যে মন্ত হোক : রজ্জজবা । 
এসো, আমরা আগুনে হাত রেখে 

মন্ত্র কার উচ্চারণ : 'রন্তজবা !, 


এসো, আমরা প্রেমের গান গাই ॥। 


কপাসী বাংল । 


চোখের জল শুধু চোখের জল 

ছুমার দাগগ্ীলকে ধুয়ে দেক্স ; 

তাঁম ?মছেই বকে টেনেছ, তার মুখ 
চোখের জলের সাগর । 


৫5. 


বরং আধার 
হ্বৎীপিশ্ডের মধ্যখানটা 
যেখানে স্বদেশ অন্ত ছল 


এখন রক্তে একেবারে ন্াঙা 
কারা যেন ছার উচিয়ে ছিল ॥ 


নজরুল ! তুমি দেখতে পাও 'ন 
জল্মভূঁমির এই যল্ত্রণা, 

দেখলে আবার উন্মাদ হতে... 
বরং আঁধার অনেক ভাল । 


এই অন্ধকার 

নিঃশ্বাস 'নতেও মানা 

কেন না মানুষ এই অন্ধকারে 'নজের মৃখ-কে 
লহকয়ে রাখার জন্য 

চাঁরাঁদকে কশাইখানার মধ্যে 

ছ”্ফুট মাটির 'নচে চুপচাপ 'স্ছুর বসে আছে ॥ 
কোথাও জানলা নেই 

দরজার কথা ভাবা অসম্ভব, 

কেন না বাতাস ডুকলে কেউ 'হত্দহ কেউ মুসলমান 
হতে হবে ॥ কেন না ঘরের মধ্যেঃ ঘরের বাইরে 
অস্তহনন দেষের আগহন ॥ 


বন্ধুর হাত 


স্পর্শ করলে পানরন্ম হতে পারে 
কিন্ত মাঝখানে 

বাতাসের শুন্যতা, চোখের জল ঝরে 
যৈন শশতের হলহদ পাতা 1) 


&৮ 


একটি আত্মার শপথ 


ভ্রাতুহতার প্ুতিরোধে নিহত আমীর হোসেন চৌধুর'র 
স্মতিতে নিবেদি ৩ 


"সারতে জানা যত সহজ 
মরতে জানা তত সহজ নয়, 
তাই কি ভাবিস ? তাই "ক দেখাস ভয়» 


এইটুকু তো বুকের মাণি 
তাকেই সাবার টুকরো করা চাই £ 
ভুলেই গোঁছস, ওরা আমার ভাই ! 


মারতে জানা সাঁতি্য সহঙ্জ 
মরতে জানা আরো সহজ ষে, 
নে রে মুখ ! আমার জশবন নে ! 


এই ব'লে সে চ'লে গেল, রস্তে ভাসা বুকের মণি তার 


কাঁপিয়ে দিল ব্হাঁড়গঙ্গার ভাগশরথশর পাযাণ 
অন্ধকার ॥ 


ভুবনেশ্ববী- যখন 


ভহবনেশবর যখন শর"র থেকে 

একে একে তার রুপের অলঙ্কার 
খুলে ফেলে, আর গভনর রাল্র নামে 
তন ভনবনকে চেকে : 


সে সময়ে আমি একলা দাঁড়িয়ে জলে 
দোখ ভেসে যায় সৌরজগৎ, যায় 
স্বর্গমতএ-পাতাল 'নরুদ্দেশে 

দোখ আর ঘুম পায় & 


৫০৯ 


সারারাত শাস্তির প্রার্থন। 


শঠামলন মেয়ের সারা অঙ্গ বেয়ে 
বৃষ্টির অঝোর ধারা 
কালা ধোয়া গানের শীতল স্পশ 


সারারাত শাল র প্রার্থনা )। 


চোখের জল 


চোখের জলে গিয়েছে ধুয়ে কালো 
এখন শুধু আলো ছড়ায় সোনার মেঘ গুলি 
এখন ননল আকাশ, শুভর পাখিরা যায় নড়ে । 


2চ10খর জল, আহা রে, ভালবাসার চোখের জল ! 


পোকায় খাওয়া মান্থবের বুকে 


ছোট্র মেয়েটি 'িলাখাঁলয়ে 
হাসাছল বুকের মধ্যে ; 
আর আ'ম অবাক 'বস্ময়ে 
নজেকে দেখাছিলাম ! 


তাহলে এখনো জায়গা আছে ; এখনো বুকের মধ্যে 
একটি শিশ,র মাথা রেখে 

হেসে উঠবার মতে আলো হাওয়া, এইসব আছে । 
আমারই বুকের মধ্যে এই দৃশ্য 

বাবাও যায় না। 


৬১০ 


কোথাও মান্ঠুব ভাল বয়ে গেছে 


কোথাও মানুষ ভাল রয়ে গেছে বলে 
আজও তার নঃ*বাসের বাতাস নল ₹ 
যাঁদও উজশীর, কাজী, শহর-কোটাল 
ছড়ায় ব্যাস্ত ধুলো, ঘোলা করে জল 


তথ্থাঁপ মানুষ আজো 'শিশ.কে দেখলে 
নম্র হয়, জননীর কোলে মাথা রাখে, 
উপোনসেও পমণশকে বুকে টানে ১; কারও 
সাধ্য নেই একেবারে নম্ট করে তাকে ॥ 


অহ্হাদেবের তুমার 


৪ 

গাছতলায় এ যে মান 

উপোস জানে না; 

উপোস জানে না বলে জশর-জ্কাল।য় তলে তলে 
“হয অন্বঃ হা অন্য বলে 

গাছের ছাক্সায় তব দাউদ জ্বলে যাচ্ছে ॥ 


যদ সে উপোস জানতো 
তার জন্য প্রাতিদন সোনার থালায় 
পরমাল্ব আনতো সুজ্জাতা ॥ 


কম্তু সে সন্যাসী নয়, সাধারণ নবোধ মানষ ৪. 
ঠা 

চন্দন শহকায়ে যায় কান্নার শরনরে 

কে যেন বৃষ্টিতে ডাকে “সাঁখ রে ! সাথ রে! 


কে যেন কেবল ডাকে “আহা রে, আহা বে! 
শুকাক্স চোখের জল আরকজ্বর বাড়ে ॥ 


৬৯ 


* কটি 

আমি কোনোদিন 

শান 'নি বেশ্যার কালা, দোখ নন দুয়ার ?দয়ে 
দাগণী চোর, খুনী আর জারজ সন্তানদের 
1ববণ মুখের আলো 


আম কোনোদন 
তানের পাপকে চুমা খেয়ে, তাদের পায়ের নিচে মাথা রেখে 


হই নন অমল । 


আম কিছুই শিখি নি এ জীবনে শুধু ঈর্ষা, ঘণা আর 
কাঁবর কলহ ছাড়া । 

১০ 

মৃত্য এসে চোখ অন্ধ ক'রে 

সামনে দাঁড়াবে ; 

আর সব আবছা __নাম, মুখ, চুমুগ্দলি ॥ 

হলহদ পাতার মতো ঝরে গেছে । 


এখন আগ,ন চারাঁদকে, মৃত্যুর মুখের 

উজ্জ্বলতা, গম্ভীর নিদেশ ; 

“নঃ*বাস নিও না, আর নিঃ*বাস নও না, আর নিঃবাস নিও না।, 
১১ 

জল বাতাস মৃতদেহের সোনা 

কোট বছর ধরে 

এ এক খেলা ; পাথরে তার ছাপ পড়েছে ; 

কোট বছর ধ'রে 


জীবন নাচে কান্নার প্রন্তরে ৷ 


৬ 


০ 

জলভবরা মেবগনাল 

ফেটে পড়ে হাহাকারে, 

আহা রে ! 

বাজ পড়ে আর 'বিদন্যৎ চমকাক্স ১ 
মলতে জ্ঞানে না কান্নার মেঘগ্হাল । 
৯১৩ 


ছাল্রশ হাজার লাইন কাঁবতা না লিখে 

যারদ আঁম সমন্ড জীবন ধ'রে 

একটি বীজ ম্বাটতে প2*ততাম 

একটি গাছ জন্মাতে পারতাম 

যেই গ্রাছ ফল ফল ছায়া দেয় 

যার কলে প্রজাপাতি আসে, যার ফলে 
পাঁখদের ক্ষুধা মেটে ; 


ছাল্রশ হাজার লাইন কাঁবতা না ?লথে 
যাঁদ আম ম্মাটকে জানতাম ! 


৯৮? 


বারাকথা বলছে তারা বোবা 

যারা শুনছে সকলেই 

জন্ম থেকে বাঁধির *& অথচ 

সভায় মাছলে 'তলধারণের হাই নেই ॥ 


যার। উপাক্ছত তারা বহহাদন মৃত 

1কন্তু সকলেই হাততালি 'দচ্ছে 

কন জন্য এবং কাকে একজনও জানে না। 

কহ 

তুলসীতলায়় ফুটে আছে একট ব্রস্তজবা 

শান্ত গাছের পাতাগ্যাল অনেক নিষেধ করেছে তাকে 
এমনভাবে বৃকের বসন খুলে রাখতে ; 

কেন না ঝড় উঠলে তখন আগুন মনে হবে । 


৬৩ 


২২১ 

অব্ধেরে নেমেছে বহীভ্টি 
মধ্যপাতে 

জ্যোথৎআার সবশঙ্গ ঘিরে 
কালো মেঘ আর স্মতিগহাল 
কান্াকস আলোয় অন্ধকারে 
'ন্রাশ্রয্প 


চাবাঁদক গ্রাভনর তমসা মনে হস্স 

অথচ আলোর নদ প্রবাহত, অথচ পাষাণ 
গ্বলেছে, 'বধবা বাত 

অঙ্গের বসন হছহ্স্ড়ে দয়েছে দশাঘর জলে 


ণকন্তু তার জল ভরবার কলস হারিয়ে গেছে ॥ 


২ 
আগুন যখন 
আকাশে ফণা ধরে, তার নাচ দেখতে 


দেবতা আর অসংর হস জড়ো ; 


ঠখলবহ্ধ ঘরের 'নচে 

ণবরাটি একটা বাজ্ভা খুপ্ড়ে, পাশ্ডবেরা 
তখন যায় গনরুদছ্দেশে ॥ 

হ্১৩) 

মনখমণ্ডলে যতক্ষণ 

রক্ডের উচ্ছবাস থাকে 

ততক্ষণ আমরা ঈশবরের 

সহোদর ! 


৬৪ 


তারপর 

মুখ থেকে রন্ত চলে গেলে 

পশহর সামনেও আমরা নতজানু হই 
অন্ষযহশীন, িবণ“ স্বদেশে । 

৫ 

অন্ধকারে দেখা যায় না 

তব* 

অনুভব করা যায় 


চোখের জলের নদ প্রবাহত 
এইখানে ॥ 


পাঁরত্যন্ত মৃতদেহগহল 

হঠাৎ বাতাসে 

কেপে ওঠে, আর 

শুন্য বেহহলার ভেলা ভেসে যায় 

নরকের 'দকে, দারুণ চুাভক্ষে, 

অসহাক্স 1 

স২৩৯ 

কেই নেই ছহড়ে দেবে একাঁট আধুীল কিংবা গসাকি 

একমুঠো চাল, এক টুকরো রদাট ; 

কেই নেই বলবে, “মাপ করুন, িছ? নেই |, 

সকলেই ঘর অন্ধকর করে থাকে, এমনাক হাওয়াকে 
তারা আসতে দেয় না ।॥ 

২৬০ 

শুয়ে আছে দেবাশশু 

তার ঠাণ্ডা বুকের মাঝখানে 

শলণ“ রম্তধারা 

যেন প্রার্থনার মহদু ঘণ্টা বাজে 

মান্দরে ঘখন সুর্য অন্ঞ বায় 

আলো নিভে আসে 


ভে 


একমুঠো ভাতের জন্য £ 
আর হাঁরধবান শোনা বাক্স 
সন্ধ্যার *মশানে ! 


২৩৩ 


কাম্নাগাীলি যখন তাদের 

এতাঁদনের বাস কাপড় ছেড়ে 
পরেছে লাল গরদ, আর চোখের জল 
আগদন হয়ে ছহক্সেছে আকাশ £ 


তখন শেয়ালের কণ্তে প্রেমের গান, 

তখন সাপের মাথায় মানক জ্বলে ॥ 

৪ 

সন্ধ্যাকস *মশানে হাঁরধবাঁন 

শোনা যায় গায়ত্রী মন্তের মতো 

যেন ব্রাঙ্গণের কণ্ঠস্বরে অন্ধকার কেপে ওঠে 

আর কান্বাগীল যে-বার চোখের জল মুছে 'স্হর হয় । 
৩৬ 


কে জানে অমৃত কতখা'ন 
উপচে পড়েছে পানপাল্ন থেকে ॥ 


সারারাত ঘুমোতে পার নন 

তবু স্বপ্ন দেখোছ, একটা ঘর, গকন্তু 

এক হাত থেকে 

অন্য হাতে তৃকার গেলাস ভরে দিতে গেলে 
অসাম শুন্যতা ! 

৩৭ 


একাট নষ্ট পচা ফলের জন্য 

শভন্ষকেরা সবাই হাত বাড়ায়, 

“আমাকে দাও, আমাকে দাও, আমাকে; .*.. 
যেন আগুন লেগেছে এ পাড়ায় ॥ 


৬৬ 


ফলাট ছহ্ড়ে দতেই বাধলো দাঙ্গা, 
ভিক্ষুকদের খুনোখহান থামাক্স কে £ 
৩৯ 

মাঁনক জ্বলে মানক নেভে 

সাপের মাথায় 

অবাক আলোর ভালোবাসা 

এই হাসে এই কপাল চাশ্পড়ায় ॥ 


মানক জ্বলে মাঁনক নেভে 

সমজ্ঞ রাত 

বুকের মধ্যে শঙ্খচুড়ের যাওয়া আসা 
এই নাচে এই দারুণ হাজরা ! 

৪০ 

চোখের জলের সাগর 

হম সাগর 

কেন বিষের লব শে জবালস 

তঞ্ণা ডেকে ! 


বুকের মধ্যে থেকে থেকে 
সাপের ছোবল, 

ঢেউহাহীল আছড়াক় £ 

কোথায় যেন নরখাদক ক্ষধান্স আকাশ ছেস্তড় £ 


অনেক দুরে ম্যাটির দেশ, স্বল্লের চাঁষরা 
সেখানে বশজ বোনে, 

ভালোবাসার শশা গান গাকস ১১. 
অনেক দুলে £ 


৬৭ 


আন্নিক বন্দেোপাধঠায় 


জশবনের মুল্যবান মুহুতঙগগালিকে 
মদ, জুয়া, আত্ঢা আর খেয়ালখহঠশতে 
উঁড়ক্সলে, ছাড়য়ে তব িজপশর অমর 
সাধনান্ন ইচ্ছে ছিলো তারও ভাগ নতে 
একানভ5 আত্মদানে ॥ তাই ব্াজনসাতি 
পেশ। নয়, কঙব।! মাতালের উচ্ছ-ঙ্খল 
1চৎকার ?ছলো না তার ; বরৎ মানুষ 
সমভ্ড ঘল্তণা নয তার চোখে উজ্জহল 


হয়েছিলো ॥ সবচেয়ে বোঁশি ছিলো মনে 
মানবতা 2 তাই তাকে 1খাদুরপহরের 

ঘোড়ারা ছোটাতো কন্জ পারতো না মক্তীরা 
কোনো লোভ দোখিয্েই চোর বানাতে ॥ ঢেক্র 


পুরস্কৃত হওয়া যেতো, এমন সুযোগ 
ডউপোসেও নেয় লি সে; সয়েছে দবেগগ এ 


সবত্েমে ভু পাহাড়ের গান 


পাহাড় পাহাড় পাহাড় বে 
পাথর সমুদ্দুর, 

বাত ফুরুলেই বাহার নে 
মুখভরা রোদ্দুর । 
পাহাড় পাহাড় পাহাড় নে 
পাশাবতনর ঘর, 


বাত ফুর্লেই বাহার রে 
বচকভরা ঈশবর ॥ 


৬ 


অমল উৎসব 


মাঘ পণ্চমীর শখতে 
হাসে মহাশ্বেতা 
মে অন্ধকার ভোর হয় । 


বাঁঝ অনাহার দ্াঁভক্ষ প্রলয় 
অবাঁসত হবে 
অমল উৎসবে । 


হরি বৃক্ষের সভা! 


চাঁদের আলোয় গাছেদের সভা, বসন্তের উদাস হাওয়ায় 
মন কোথা চ'লে যায় ব'লে 
মনকে আগলায় সভা ক'রে ॥ পরস্পর মনের অসখ 
নিয়ে পাঁরহাস করে কৃষ্চ্‌ড়া অশবথ তমাল , ওরা 
সম্বিত হারাতে রাজ নয় । 


হাঁরৎ ব:ক্ষের সভা সারারাত কথা বলে, জয় করে অশরণরণ ভয় ॥ 


রাজ। 


কাজ আছে তার, রাজার আভিনয়ে 

শোভা আনতে, রান্র জাগতে, কাজ ; 

সাজ রয়েছে কোথায় ধুলোয় পড়ে 

হায় রে, তার বাহবা বুঝ জোটে না আর ! আজ 
ঘদমুতে না পারার কাজ রয়েছে ; যায় নিশীথ যামিনীর 
প্রহর থেকে প্রহর সর্বনাশা কাজের পাহারায় ॥। 


৬৯৯ 


এপ্রচ্ছন্স ব্বন্দেশ 


সেই দেশে স্বর্গ ও নরক 

সারারাত সাপের মাথার মাঁণ 'নয়ে 

খেলা করে ॥ তারা মদ না খেয়েই 

পাঁড় মাতাল হকস, পুরুত ছাড়াই য়েহবসতে চায় '। 


বাত প্রভাত হলে শুধু সাপের খোলসগ2ীলি 
পড়ে থাকে ॥। 


চজ্চি্চিক্ঞ 


জন্ম থেকে বাধর যে-জন 

আঁতুড় থেকে বোবা 

কেউ শ্রোতা, কেউ সভায় ভাষণ দেয় ; 

আগে পাছে মাঁছল হাঁটে, কেউ খোঁড়া কেউ কানা 
ঝাস্ভা হাতে কু'জো দেখায় পথ । 


জল্মভূ্মি মুখ দেকেছে ঢাকুক £ 

ঘহণ্ায লঙ্জা ভয় 

এ তন থাকতে নয় 

জেনে ডধেব” মালা তুলছে কোমর ভাঙা ঢোঁড়া 
সেই আগলায় পথ । 


পথের শেষে লহাটয়ে আছে রস্তমাখা 
ধার্ষতা এক নারদ ॥ 


বাজারের সেবা 


খড়ের পুতুলগনীলি 'নওন আলোয় 
প্রত্যেকেই উদ্জবজ বাহবা 


এ 


বাজারের মধ্যখানে তাদের দহজয় 
স্পর্ধা যেন ন্াজেসুক্স সভা 


যা দেখে ঈর্বায় কাঁপতো করুপল্রগণ 2 
ণকন্তু এখন দশ“কেরা 

এক টাকায় কনে নেয় কয়েক ডজন 
এবং যা বাজারের সেরা ৪6 


আধারে বাক্স 

আঁধারে যায় সীতার চোখের জল 

প্লরাত ফহরোয্ না । ঝরা পাতার মতো শশগ€ 
ব্সুমতনর চুমাগযীল কাঁপিতে থাকে 

শন্যে। আঁধারে যায় বুকের ক্ষতাঁচিহ £ 
আমার রাজে*বরশর তা 

জ্বলছে রামায়ণের পালা মাতৃহনন শশুর কণ্তে । 


কাভ্রি, কালরাব্জি 


ভুবন ভরে 'হায়েছে আজ 
চোখের জলের সমানরোহে : 
যোদকে চাই ক্ষুধার সভা 
নরক যেন যায় 'ববাহে । 


অথচ দশ 1দক বধ বা 
বোবার মতো দাঁড়য়ে দত £ 
বাঁধর বারা দেয় বাহবা 
একট দু?ট পয়সা ছপ্ড়ে ॥ 


1ববসনা বসহল্ধরা 

সপ্তশ্ধাৰর অন্য জুড়ান ; 

গন্ধে বাতাস শিউরে ওঠে 
আলোর দেশে ঝড় বয়ে যায় । 


৭৯ 


অনেক দুরে অব্রহস্ধতস 
3শ্৬ জ্বেলে কোলের চুমা 
নল স্নমজ্ঞ আরকি ভ্রুক্ডে 
হহুশ্াজ্ঞচনেল কুকুর আনাম 18 


স্টক াহ্্না। 


₹কোজা শালী পাশার আম 
শপাীকতুক্ফনেল ধুয়ে দাও, আমা ! 
এলো জলনক্ষ বশী, অন্ষকহর ক্লে 
সহ্ারশেবতা ভশ্নন কাঁদো জহর 
তববারের মুখের উভন্ষাম্মা ॥ 


ভশ্মবাজ সন বাবার ্নত্বিলা 
সাদার নকলের ক্রল 

ভন্বশানব্রথথন পাম্আল্র ভজন £ 
কাহারো আহমাছেল শান 
স্কাাটকের কাঙ্িন নমল £ 


পশুগ্কশভ্ভুত অশ্রু প্রতিমা 
স্ক্রস্বতশ্ব হন্নে আজ শ্ষহ্ম 
শল্শ্কবুণা বুন্ভ্প্ষাআ কাছে ও 
তাহ্মাত পায়না প্লে নাচ্ে 
ছেয আৃতি অধস্হ লব ॥ 


শক্কজ্ত্ত আদ তুম ্শীশতি কব 
শস্বশিক মুখখশ্রুন বহকে ধর 
সপুশভ্ক তবু হব মজ্ালত 5 

নব শ্টে বাবংলহল অহ্মহত্ 

হাট পাবে শমীজভল কেম 1? 


এই 


আতোর মুখত্রী তুমি 


আলোর মুখশ্রন তুম নমল আনন্দ 
সক্ডেকে যেন নললোৎ্পল হেসেছ দুরষেোগো 2 
রক্ডন্লাত হুদয়ের দুরারোগাত রোগো 

যে তম শ্বাঁক্তর সপশন চন্দনেন্র গন্ধ । 
কে তাঁম দোখি নি মুখখ তবু চেতনায় 
এলে যেন নবজম্ম ক্লান্তির আম্চষহ 
চাবাদকে গায়ল্রন ভোর, জ্তোতির্ময় সষ্ 
শাবযাল্লাব অন্ধকার দশান্তে ভাঙসাষ ॥ 


অধ্ধবা বেহুলা তুম, কোলে লাখন্দর 
কবে ছল মৃতদেহ, অঙস্প্ম্ট এখন 
হয়তো যুগল পুনজন্মের নিজন 

স্বন্স তুম* সূর্য ভাই মুখের উপর £ 
'কংবা তুম সায়াহেরে নতঙ্জানহ যশ ও 
ভোমার যন্ত্রণা 'গনয়ে তাই আমি [শিশু ॥। 


ব্াক্তি কালবাক্জে : ২ 


শুকনো কুসুমের অসীম শুন্যতা 
অবাক ছুমুগ্গহীল জানে না ভোর ; 
শ্রমেই বাত বাড়ে, কেবল ব্লাত বাড়ে 
ঘুমের চোখ জহলে বুকের হহ্োকাধে 
ক্লান্ত স্বণ্ধেরা তাড়ায় নশ্বীলিনাকে 
হপ্রমের গান কাঁপে. কি হল তোর? 


খু 


শরীরে হাত শদতে সাপের শশতিলতা 
ধবলাগাীর যেন আশনমম 2 

শুমেই শত বাড়ে, কেবল শনত বাড়ে 
যেভাবে 1মছিলের? দাঁড়ায় অনাহারে 
আহত বাঘ যেন, সামনে রাইফেল 
শাথল কে মহত দারুণ ভয় ! 


শ৩ 


কেন যে একাদলন গোলাপ কিনোছিশল 
বুকেন মাঁণহহরে খোঁপায় জবাজ্লাতে £ 
লুমেই রাত বাড়ে, কেবল ব্লাত বাড়ে 
স্মৃতির ছুমুগহাীলি শুকাক্স অনাদরে 

যে আমা দিমোছিন এখন পুড়ে যায় 
তোর লল্াটে, চোটে, শুকনো মানতে ॥ 


বাকি শিবিাক্জি 


ভুবন ভ'্রে শদয়েছে অআন্জ 
রাঙা কুসুম সমাঝোহ 2 
শণশবের কোলে সাবতশ যায় 
সারাগট ন্রাত তার ববাহা ॥ 


অনাদরের জায় জহলেে 
সাপের মাথার ম্যাশনক জবা, 
পাহাড়ে যাক্স কনতারা আজ 
বুকের মধ্য সব সধব্া । 


সাগরে যাক কন্যারা আজ্ক 
বেহুলা যেন বসন খোলে ॥ 
সাপপখ্খেলালে আলোর নাচছে 
মহাদেবের আসন দোলে ॥ 


স্ব মত্য পাতাল যাগ 
কন্যারা আজ জাগ্গারণে 
বভাবরনর চন্দনে যায় ১ 
তাবই আলোক তন ভবনে 1 


2 


মদনভম্মের পর 
কুশল, তোমার কুশল পাবতী ! 


স্বচ্ছ সরোবরে দেখ বয়েস ভাসে রস্তকমল 
তুম বুকের চন্দনের শোভা চোখের জলে ধ:য়ে এসেছ, 
বলো তোমার প্রার্থনা কী আছে কন্যা যার জন্য পদ্মকোরক শুকিয়ে যায় ? 


তুমি *মশানভস্ম মাথবে বলে কোমল স্তন কঠিন করো 
সম্্যাঁসনশ রর 
কুশল, তোমার কুশল । 


তোমার পতাকা খারে দাও: নতজানু বেশ্যার প্রার্থনা 


করুণাময় ! তোমার হেণ্য়াল 
দিয়েছ নিদেশি, ভালবেসে ক্ষ-ধার্তকে অন্ন দিতে, 
এবং আমার ভাল থাকার শিবরান্র ! 


হয় কণ প্রভঃ ! 

ভোর না হ'তেই সমন্ত দেশ “ফ্যান দাও? চি২কার ! 

মায়ের পেটে শিশ; জন্মায়, একই সঙ্গে পশু আর ভিক্ষুক ; 

ক ক'রে আম দ্যাীভক্ষের দেশে আমার একুল ও-কুল দংকুল রেখে প্রেম 
বাঁচাবো 2 


চতুীর্দকে অল্লহীনের নিষ্ঠুরতা ; যোঁদকে চাই, যতদূরে যাই, নেকড়ের 
চেয়েও ভীষণ মানুষ 

ঘোলাটে চোখে তাকায় : “দাও আমাকে, দাও আমাকে...” যেন 
দাউ দাউ জ্বলছে ক্ষুধায় আগুন ! 

আম ঘুমের মধ্যে দার,ণ ভয়ে শিউরে ডীঠ : আমার শিবরানির 
সমন্ভ রাত মাথার বালিশ, মুখের গ্রাস কাড়ে ! 


5৫ 


হয় কণ প্রভ্‌ ! উপোসে আমার জন্ম, জীবন কেটেছে আস্তাকুশ্ড়ের চারপাশে ; 
বৃকে স্তনের কুশীড় না ফ:টতে দেখোঁছ স্বর্গ আর নরকের বিয়ে! আমি সারাজীবন 
হাজার বাঁলর পশকে বুকে মুখ রাখতে দিয়েছি, তবু পার নি ঘ,ম পাড়াতে; 


কণ ক'রে জবরে ক্ষুধায় ভয়ে কাঁপতে থাকা শিশূকে আমি ঘুম পাড়াবো ? 
প্রভূ, আম যে উপবাসের নিয়ম মান । 


করুণাময়! তোমার হেশ্য়ালি 
গফারয়ে নাও ! আ'ম সারা জবন অক্ষমতা 'নিয়োছ মাথা পেতে 
1নজের 'ধক-কারে ; আম সারা জীবন পাতাঝরা গাছের মতো । 


হায় রে, তম এখনো বলো চিরহারৎ বৃক্ষ হতে ! তুমি এমন 'দনে 


ক্ষুধার্ত নেকড়ের চেয়েও নিষ্ঠুরতা ছয়ে দিয়েছ ' 
(“"বথটউ.-অন্মসবণে ) 


নাচো। রে রঙ্গিল। 

নাচো হালেমের কন্যা, নরকের উবর্শশ আমার 

[বস্ফাঁরত স্তব্চ্‌ড়া, নগ্ন উর্‌, স্খাঁলতবসনা 

মাতলামোর সভা আনো চারদিকের নিরানন্দ হতাশায়, হন অপমানে 

নাচো ঘৃণ্য নিগ্রো নাম মুছে দিতে মাতালের জাত নেই, 
পৃথিবর সব বেশ্যা সমান রৃপসন ! 


নাচো রে রাঙ্গলা, রক্তে এক করত স্বগ ও হালেম। 


বাংল দেশের হৃদয় থেকে . ১ 
সমস্ত রাত বুকফাটা চিৎকার 

সমন্ত রাত মাইকে হিন্দ রেকড"; 
সমপ্ত রাত রাংতায় মোড়া খড়গ 
নিজেকে ব্যঙ্গ করে। 


৭৬ 


রানি, আমার বানি 


ভালবাসার দনগহীলকে 
গফারিয়ে দেবে কোন নবার্ব 
অন্ন কি শশানের মানিক 
জ্যোহনা আনবে শুকনো কাতে ! 


'রা?ন আমার রান” বলে 
কণ্ঠ চিরে ষফতই ডাকো ; 
কেউ দেবে না সাড়া, সবাই 
হতিপ্ড ছহশ্ড় গদয়েছে । 


জলা দাও 


দাঁঘভর্ত জল, সাত্যকারের জল 
গাছের পাতায় সাঁতাকারের হাওয়া, 
তুমি মন্ত্র জানো ! 


কত দন যে জল ল্দাখ ন্‌, রোদ দেখি 'ন- 
মাথার ওপর সতাকারের সংষ* ও ! 


কত দন যে বুকের মধো বাতাস মানে শুধুই গবষ, 
কত দিন যে নরকবাস হলো! তুমি সাঁত্য ক'রে বলো, 
বাংলা দেশের পুকুর আবার জলে ভরবে 

রোদে হাসবে আকাশ 2 


নাক ম্যাঁজক, শহধুই ম্যাঃজক, শুধুই চোখের জল £ 


৭৭ 


কয্মেকজন্দ ভিন্ধুক 


দাঘর জল আগুন 
কুয়োর জল ছাই ১ 
জননী বলে'ছলেন 
পপাসা পেতে নাই । 


আকাশে হাত বাড়ালে 
হাসে সবাই আড়ালে ; 
দুন্নারে হাত বাড়ালে 
সবাই দেয় [খিল ॥ 


বোদ না উচ্ঠততে, ফ্যান দাও ! 
রোদ চলে গোল, ফ্যান দাও ! 
ঘুমের মধ্যে ভয়ে 

পা দ.ট সারিষে রাখি । 


জজ্ওকাঞ্ 


চারাঁদকের নরকে যেন ধর্ম তোর 

জেগে থাকে অনাথা জনননর স্পর্ধা 

ধম” তোর, আগুনে পুড়ে, আগ্দনে হাত রেখে 
পের আশনব্ণদ । 


৫পেকিষ 


সারা দুপুর পাথখগ্যাল 
বোদপ পোহায় ১ 

সমঙ্ঞ রাত প্াাথগহীল 
শীত তাড়ায় ॥ 


৭৮” 


কে মুখোশ, ০ক মুখ, এখন 


কে মুখোশ, কে মুখ এখন 
স্পভ্ট 'কছ দেখ যার না ॥। কঠিন অসুখ 
সেরে গেলে যে রকম অসহায় ; 


মাথার ভিতর শুধু স্মীতি ঘোরে ; শয়রে, পায়ের কাছে 


ইচ্ছেগহীল স'পের চুমার মতো অন্ধকার ; আর ঘুমের 
ভিতর স্বপ্লগ-ণল 
পারে না নিঞবাস 'নিতে ॥ 


মতলামো। 

গাছে ফুলের কুশড় না ধরতেই 
তুষারপাত শনর" হয় £ 

পাঁখিগ্দালর চোখ ফুটবার আগেই 
শশত এসে যায় ॥ 


একটি স্বাধশ্নন দেশের বক থেকে 
যখন উলঙ্গের আর্তনাদ 
আর নরম্বের চিৎকারই শুধু 


উচ্চারিত হতে থাকে, 
তখন আমাকে যত মদই গেলানো হোক না কেন 


কেউ বলতে পারবে না 
আম কোন স্বর্গকে নবক বানাচ্ছ ॥। 


ক্রুশবিজ্ধ মানুষের ছবি 


ঘরে ঢুকতেই দেয়াল জুড়ে সেই মানুষের ললাট 
শীনয়ন আলোয় কেমন যেন "চ্ছুর জ্বলছে, 'স্ছর ! 


লগ ৬১ 


কেমন যেন রন্তমাখা আলোর ফহল* আলোর ফুল*** 
ঘরের বাইরে অঝোর বাাভ্ত ঝরে ॥ 


ঘরের বাইরে অঝোর বৃান্ট, বাস্ট আর অন্ধকার 
অন্ধকারে আলোর ফল সূ্ষ গেছে ভবে ! 

কেমন যেন ঘরের মধ্যে নিয়ন আলোর 'দ্বপ্রহর, 

রন্তহবীন মৃত মানুষ, দেক্াল জুড়ে জ্বলছে ললাট লীপ । 


আলোর ফহল, আলোর ফহল-**কোথায় আমার ভালবাসার 
স্বপ্নগযীল 2.*,বতাষ্টতে যায় সকল রক্ত ধুয়ে ! 

অন্ধকারে সূ ডোবে, ঘরের আলো কাপায় অন্ধকার ; 
বুকের মধ্যে অবাক জেরুজালেম, 'হ্ছির ! 


বকের মধ্যে অবাক মরুভ্ঞীমর তীথ ; বাইরে বৃষ্টি, 
বাইরে তঝোর বারিধারা ! 

আমার ঘরভরাতি শন: ব্রুশের চিহ, করুণাহশীন ; 
কোথায় আমার রন্তমাখা আলোর ফহল, ক্ষমা ? 


০ 


হাত বাড়ালেই পাব নে তাকে ; 
সে আছে তোর বুকের মধ্যে 
হতাঁপশ্ডের 'পাদম । 


মুখে ভোরের রোদ পড়েছে 


মুখে ভোরের রোদ পড়েছে, 
কম্তু তোর বকের ভেতর 
যায় না দেখা । 


৮৮০ 


সমস্ত রাত স্বন দেখব, 
তোর বুকের ভেতর ! 


অন্ধ পৃথিবী 


কার পাপ আমাদের বক্কের ভতরে 5 
কার অন্ধকার 2 


কণ্ঠস্বর. 
ভেসে আসে, জোর ষার'--- 
মানুষ দি এখনো তোমার 
চোখ-রাঙানো প্রেমের চাকর 2 


অথচ কোণায় যাব 2 এ পথ বশ আমার, তোমারে 
“মারো ! যত পারো 1” 


কী আছে আমার দিতে পারি 


কল আছে আমার গদতে পার 
বা তোমার অন্ধকারে আলো 
যা তোমার আলোয় উৎসব 2 


আমার দহমল্টতৈ নেই সে স্বচ্ছতা 

যাতে তোমার মহখশ্রী ছায়া ফেলে 

আর তনাণৎ্গত হয় একটই অমল সংগত ॥ 
আমার বাহু.তি নেই সেই বরাভয় 

যেখানে তোমার শন্তে ঘরবাঁধাব স্বপ্নগদাীলি 
ণস্থর হয় ভুবনমোগহনন কবিতায় ॥ 


৮৯১ 


কল আছে আমার ধদতে পালি 
যা তোমার প্রতশন্ষাকে মম্ল করে 
তামার ক্ষমাকে করে বভবেরম লাল চন্দন 2 


আমার রয়েছে শুধু হাৎীপিন্ডের একাটি রক্তজবা ; 
রক্তমাখা নদশর প্রার্থনা । 

যাঁদ বলো, এ মুহুর্তে 'ছিশ্ড়ে দেব £ 

তুমি বাঁস ফুল, অপাঁবতর জল, ভোরবেলাক়্ 
পুড়ে ফেলে বদ ॥ 


আশ্থিল 


রোদ কোথায় £ কোন বরমণনর 
পগ্গল নয়নে 2 কোন পু2বুষের 
কেশরে 2 সবাই ভোরবেলা 

ঘুম চায় প্রাচীন নিয়মে ও 


আর বৃাষ্ত ; আশবশ্রাম বর্ষার 
প্লাবনে শল্য মান্দরের 
অন্ধকার ! 


আঅঞঅত্জলার জন্য 


কখন মানুষ ভালো, কখন খারাপ 
বলা বড় কঠিন, অমল ॥ 

সমক্সে খুনীও দেবতার মতো হস্সে বায় 
তৃষ্ণার শিশুকে দেক্স জল । 

সমস্সে বেশ্যার বক মাম্দরের মতো শুভ ; 
স্বচ্ছ নামে নদীর কল্লোল ! 


৮০ 


রাজি, ক্ষমান্হীন 


৯ 


হলুদ পাতার গান, ঘরে ফেরা পাঁখ 
তুষার নদীর কন্ঠস্বর ; 
সকলই 'নর্জন ! 


রাত আজ গভাীর একাকনঈ । 


এই 

মনে হল 

নীলকণ্ঠ বুম্ধের হৃদয় 
তমসায় 

দ্বার হতে দ্বারে ভিক্ষা চায় 
শীতের অনল : 


রান ক্ষমাহীন কোলাহল ! 


রক্তাক্ত দক্ষিণ 


কঠিন সাবতাব্রত ; তাই রাত জেগে 
কাঁবতা 'লাখ না। 

অথচ সর্ষের স্তব ছাড়া কাঁবতার 
আজ কোন অর্থ আছে কিনা । 


ভোরের বৃক্ষের কাছে, সম্ধ্যার নদীকে 
প্রন কার-"নিরুত্তর--*একমাত্র শ্বিপ্রহর দাব করে রন্তাস্ত দক্ষিণা । 


৮৩ 


বুকের ভিভর 


বাইরে যাঁদও গভীর অন্ধকার 

বুকের ভিতর বৃঁন্টির ঝরঝরানি ; 

যেন পিপাসাম্স শিশুরা হাত বাড়ার, 

কাল্বায় ধোয়া পৃথিবীর রাত ভোর হলে গেল ভেবে ॥ 


ভালবাসলে হাতভালি ছেক্স 


ভালবাসলে হাততালি দেয় এমাঁন ওরা গাধা 
বলে, তোমার বুকের ভিতর ম্যাজিক দেখাও, মযাঁঞজক-_ 
দেব আমরা হাজার টাকা চাঁদা । 


যাঁদও ভালবেসে আমাব মাথার চুল সাদা ॥ 


শীত 
“ভি চাদ গেছে বুঝি বেনোজলে ভেজে” 

- জীবনানন্দ দাশ 
৯ 


করুণাহনন অন্ধকারে 
একাকন জাগে শীতের বঘে : 


সমস্ত রাত হলহদ পাতা ঝরে ॥ 


চিএ 

মেঘনাচানো কাল্াগনাল 
[তন পাহাড়ের চুড়ায় ; 
তুষারে তাকা মহুমা বন 
থরথারষে কাঁপে । 


৮০5 


১০৫ 


বড় চাঁদ গেল ভেসে 
কোথায়, কে জানে 2 


1কছুই বাক্স না দেখা কুক্াশায় ॥ 


দন বন্দেতাপাধ্তায় 


এবং বঙ্সংস্কাতির বদ্ধূদেব মনে বেখে 


এমন এক অন্ধকার সময আঙদে 
যখন সৎ থাকা অর্থ লাস্তায় দাড়ানো 
বখন বশ্বাসা মানেই পায়ের ঈনচে মাঁট নেই । 


যে কাব হতে চেয়োছল 
তাশুক দেখলাম মর্গে শুষে আছে 
যে ভালবাসতে চেয়েছিল 
এখন তার গভভশর ঘুম । 


এমন এক অস্ধকার সময় আসে 
যখন বন্ধুর ঈদকে দুস্হাত বাড়ানোই 
দ্সত্মহত্যা | 


ছিক্ষাব্ নিচ্ছি ঘা 


আসমান ছেয়ে গেছে 
পভাকাক্স, ফেস্টুনে, গর্্ছনে 2 
সনে হক দৃশ্যের দর্পলে 
বাঁক ভ্রুত পহাথবাী বদলায় ? 


৮৬ 


কুয়াশায় 
ও শাধু চোখের ভুল, যা দোখিস, 
[ভক্ষার 'মছিল যায় । 


হাজার বাঘিনী ডাকে 


যে উদ্মাদ, মিলবার মাতলামোয় 
সূর্যাস্তের রন্তে আবশর মাখা 
হাজার বাঁঘনী ডাকে; 


আগুনের ফৃলগুলি জ্বলে ওঠে সন্ধ্যায় 
ছশ্ড়ে দিতে হৃতাঁপণ্ড 


আশ্বিনের মুখোশ 


উৎসবের পোশাক চতুর্দকে, আলোর মুখোশ 
ঠিকরে পড়া চোখের মাঁণ নাচায় অবাক হাট । 
হাট পেরুলেই ধুধু করছে তেপাম্তরের মাঠ **' 
ঘরে ফেরার অসম অন্ধকার । 


ষেন কেভ মন্ত্রী হয়ে 


যেন কেউ মন্ত্রী হয়ে এইসব মানুষের প্রেম, মানবতা 

কিনে নেয়, যেন দুভিক্ষের বাংলা মন্ত্রীদের সোনার থালায় 
পায়েস খাওয়াবে বলে এই সব খবরের কাগজের বার্তাবহদের 
জলসাঘরে হাতছানি দয়ে ডাকে । 


এরা ভুলে যায় 
দৃপদন আগেও অন্য প্রভুদের বাহবায় কীভাবে কেটেছে ভোর থেকে সম্থ্যা। 


৮৬ 


ভুলে যায় বিণ বছর জন্মভূমির দিকে 'পিঠ রেখে অন্ধকার রাত্রির আড়ালে 
পাগ্তচর, খুনী, গুম্ডাদের সঙ্গে খানাপিনা, যখন তথন ককটেল পার্ট ; 
আত-ভোজনের শেষে কীভাবে সামলাতে হ'তো ছিড়ে যাওয়া প্যান্টের বোতাম | 


এরা খবরের কাগজের সাংবাদিক : 
ভুলে বায়, িরম্লের বাংলাদেশ মন্তখর মুখের শোভা নয়, অন্ন চায়. 
ভুলে যায়, বাংলার মানুষ আজ আগুনের পথ হাঁটছে । 


জন্মভূমি আজ 


একবার মাটির দিকে তাকাও 
একবার মান.ষের দিকে । 


এখনো রাত শেষ হয় নি; " 

অন্ধকার এখনো তোমার বুকের ওপর 

কঠিন পাথরের মতো, তুমি নিশ্বাস নিতে পারছো না। 

মাথার ওপর একটা ভয়ংকর কালো আকাশ 

এখনো বাঘের মতো থাবা উশচয়ে বসে আছে । 

তুম যেভাবে পারো এই পাথরটাকে সারয়ে দাও 

আর আকাশের ভয়ংকরকে শান্ত গলায় এই কথাট। জানিয়ে দাও 
তুম ভয় পাও নি। 


মাঁটতো আগুনের মতো হবেই 

যদ তুমি ফসল ফলাতে না জানো 

যাঁদ তুম বৃন্টি আনার মন্ত্র ভুলে যাও 

তোমার স্বদেশ তাহলে মরুভ্ীম । 

যে মানুষ গান গাইতে জানে না 

যখন প্রলয় আসে, সে বোবা ও অন্ধ হয়ে যায় । 
তুম মাঁটর 'দিকে তাকাও, সে প্রতীক্ষা করছে ; 
তুমি মান্‌ষের হাত ধরো, সে কিছ? বলতে চায় । 


৮৭ 


স্মত্ভাষ যা দেখেছেন 
(ক্ষমা? ক্ষমা নেই'সৃভাষ মুখোপাধ্যায় : আনন্দবাজার পত্রিকা, বুধবার ৬ পৌষ ১৩৭৮ ) 


সুভাষ ! যা দেখেছেন যশোহরে, মণিরামপুবে ; যে পিশাচ 
জল্লাদ মেহের আল-_তার কীর্তি, পাশাঁবক ধর্ষণ ও নরহত্যা : 


চোখে কি পড়ে নি, অন্য এক অবাক বাংলায়, যা আপনার স্বদেশ, সেখানে 
এঁ কালো ছায়া--এঁ ভয়ঙ্কর মুখ । মানুষের মাংসপিন্ডলোল:প নরখাদক 
আমাদের আকরমের মেয়েদের ভাতের থালায় লাথ মেরে 

নিয়ে যায় আকরমকে থানায় ; বেয়নেটে খুচানো ইসমাইল পড়ে থাকে 
নর্জন খালের ধাবে-_ 


ক্ষমা 2 ক্ষমা নেই আপনাব পাত স্পর্ধন মান:ষেব সপক্ষে, সুভাষ ; 
এই তো প্রত্যাশা ছিল । আমাদের দৈনিক পা্রকাগাল প্রাতিবেশশ পশুদের 

পাপ কিংনা পুণ্যশ্লোক ফ্কাঁবদের দেশপ্রেম ছাড়া 
সংবাদ ছাপে না" 


আপনাব প্রচণ্ড কোধ- দেশান্তবে_তাই আমাদেব কেমন তবল ব'লে 
মনে হয! 


১৯৭১ 


নরক 


বত হত্যা তত জয় ; ষত বেশ্যালয়ে বেলেল্লার অধ্লীল দুষিত রস্তে মুহমুহু 
কবতাঁল, তত উলমুধ্যান ঘরে ও বাহিরে ; নাচে নগরীর শ্রেন্ঠ 

পুরোহিতগণ, নাচে মন্ত্রী, নাচে বিবোধ+দালের নেতা ; নিষ্পাপ গভেরি" 
শিশু রক্তে ভাসে, নাক বেশ্যাদের গভে জদ্ম নেই, নবজন্ম শুধু আমাদের 
মা্তচ্কের জবব ; আছে সব্ন্র নরক ; বেশ্যালয় এখন মহৎ নাগারকদের 
জন্ম-নিয়ন্রণ সভা ; সভা ঘিরে ভিতর বাহিরে, যত ইস্তেহাব গমছিল 
ভাষণ, তত ভাড়াটে প্ীলশ, খুনে দীর্ঘ হয় ; স্ফীত হয় তাদের উদর, হন, 
নাসিকা, জিহৰার অগ্রভাগ নরখাদকের আস্ফালনে, ইতর, অন্লীল.. 


৮৮ 


কেন না হত্যাই সত্য, হত্যা ধর্ম । কে মারে এবং কাকে মারে, এই নষ্ট- 
চারন্রের ভিড়ে কেউ নেই হিসেব নেবার ॥ শুধু হত্যা চাই । শতে 

শতে হাজারে হাজারে বালক বাঁলকা শিশু পরস্পরের মৃতদেহ মাঁড়য়েঃ 
এ-ওর রস্তকে হাতের নিশান লাল থেকে আরো গভনর, 'নাষদ্ধ লাল করার 
উল্লাসে আত্মহত্যা আর হত্যার পার্থক্য রক্তে ধুয়ে য়ে অগ্রসর ; ক্রমে 

অগ্রসর বুড়ে; পাপগদের মজার যৌন হাতছানিতে, নির্দোষ প্রেমের শিশু, 
অনাভিজ্ঞ, হত্যাকেই প্রেম ভেবে আরো অগ্রসর বীভৎস অপ্রেমে ; 


যখন তাদের পিতার নাম ভুলিয়ে দেবার জলসাঘরে একডজন বেশ্যা 
কোলোপিঠে নিয়ে ঈশবর এবং শয়তান একসঙ্গে মদ আর মাংস চাটে, 
শিশুর রন্ত ও হাড় ! 


একটি কান্নার অনুন্ভব 


ভোব বেলার ফুল 
ভোর বেলার 
বৃষ্টিভেজা আলোর ফুল 


আলোর অমল 
সারা গায়ে মাটর স্পশ" 
জলের স্পর্শ 


ভোর বেলার ; আহা রে, সেই 
অবাক ভোরবেল। ! 


সারারাত প্রার্থন। 


সারারাত গান 
ভেসে আপে জ্যোতনায় । 


সারা রাত প্রার্থনা ! 


৮৯ 


অ্বালায ল্রাভি কাঁপে 
শন্বীস্প-প্াখ্ওলকত ভস্দ্লা ১ 


সালা আত উি্পাবাজ্ন 


আবাঙ্যখাজ্লা 


আধা মুখ আমনত্ভে 
জআখম্খালেন মুখ তোল হাতে ও 
আধখ্ধানলায হুুখ্খ রোদ ভাস্কে 
আধখ্ধানা তাক কাহ্াতে ॥ 


হজ্জ জ্ঞ্নাওও 


ল্রত্ভ ভা ক্লে, কনলতা 
ব্রত ভ্ক্মও ভকতেল 

তোমাক মুখ আশা, কনা 
শশার জেযক বলে ॥ 


ছিব চিজ্ঞ্ 


শ্োোধহোল মেন নল ্োশীহ্তিঞ 
জ্টচনক কাঁদে মাঘের শনিতি ॥ 
লাল মেনে তাল শবানস 
তুজনলে শা ঘহসস্পাভানেন ॥ 


ভ্বাকআআাল আজ! হু ওযা স্পর্ধা 


মান্য শক তেতো চেখে কামেল 
আহেদ করাল মন্ত্র কালি ০ 
আনম শশুখুহ অবাক আতে 
তাকে লাশ মতো ক্জেনোছ £ 


৯১৫৩১ 


জমার রাজা হওয়ার স্পা 
কেড়েছে তোর অন্ধকার পায়ের কাছে 
উলঙ্গ ভিক্ষুক ! 


বাভ স্োোর হয়ে আমে 
জামার সোনার বাংল, আমার কবিভকে 
৯ 


আধখানা আলো আধখানা কুয়াশায় 
কাঁপে তোর শবরশ £ 


যেই তোকে বুকে ধার 
অমান নশজিমা ম্লান হয়ে আসে, ক্রমে 
চন্দন তোর রঙ্তক বমন করে"; 


২ 


কশী তোর গভশর গবষাদ ; 
দুস্পায়ে মাড়াস স্বস্ন, আমার কাঁবিতা £ 
তোকে 'দিতে চাই হাতের মুঠোয় যতগনীল ফুল ধরে***? 


সমস্ত রাত পুতুল ভাঙার শব্দ ! 


বুক্তকরবী ! তোকে 


রন্তকরবী ! তোকে 
কোথায় দেখোছ দারুণ শোকের সন্ধ্যায়, 


দিছুই পড়ে না মনে। 
বুকের মধ্যে হত খুজি, তত যন্ত্রণা বেড়ে যায় । 


৪১৯ 


এখন গভশখর বাতি 
আমার স্বদেশ পাকে পায়ে কোন 'তামরের আভসারে 
চলেছে সঙ্গোপনে ! 
কোথা যাও তুম 2 কেউ নেই তাকে প্রশ্ন 
করতে পারে । 
কেউ নেই এই ঘোর অমানিশায় 
ফুুজ্গহীল তুলে র খে-_ 
শপথের মত টকটকে লাল ফুল 
ঝরে যায় যেন রন্তু বমন করে ! 


বুকের মধ্যে ভালবাসা বুক ঢাকে । 


ব্জ্ছলার ভেলা 
গাঙযরেব জলে ভাসে বেহলার ভেলা 


দোঁখ তাই, শুন্য বুকে সারারাত জেগে থাঁক-_ 
আমার স্বদেশ করে কাগজের নৌকা নয়ে খেলা । 


শিশুগুলি কেঁদে উঠলো 


শিশ5গুাীল কেদে উঠলো এ-ওকে জাঁড়কে 
ঘুণধরা অন্ধকার ঘরে £ 

তাদের গিতারা কবে গেছে জাহান্নমে 
যে-যষার বেশ্যাকে খুন করে" 


দেয়ালের €লেখা। 


তোমার আঁস্তত্ব সুদ্ধ উপড়ে ফেলে দেবো হে তাপস বৃক্ষ, 

আমার 'ববাদদ আজ পাাথবীর যাবতীয় ওষাধর সাথে ২ 

পৃথিবীর সমুদয় চিত্রশ।লা, সংগত, 'বিজ্ঞান 

ভেঙেচুরে আম আজ বানাবো ঈবর এক আঁভনব, স্গে 
আমাকে শেখাবে অপ্রেম ॥ 


৭৯২, 


সে আমাকে শেখাবে কাঁবতা, স্পধি'ত কুঙঠার আর বারুদের 
গাম্ধমাথা আগ্নেয় উল্লাস : 
আম প্রাতাঁদন সকাল-সম্ধ্যায একশত গিশোরের কিশোরীর 
শছল্বমুণ্ড "নিয়ে 
দেবো তাকে প্রণাম, আমার আত্মার ক্ষত থেকে যে দাত রম্ত 
বিস্ফারত, আমার 'হংসা ও ঘৃণা ॥ 


বিশল্যকরণন, নাক বটবৃক্ষ, ছায়া দাও 
িন্তু কাকে 2 আমাব ঈশ্বর চায় জব্লন্ত আগুন £ 
সে আগুনে পড়ে যাবে পরীথবীর কোঠাবাঁড়, জাদুঘর, 
বশ্টোফেন, মাতিস ও কাল মার্কস 
এবং এ ন্ট শতাব্দীর শিশুসদন যেখানে শুধু জন্ম নেষ 
অর্ধনর-অধ পশু ক্রীতদাস, 'বাঁচন্রবীষের পাপ । 


সব আছে মার্কাস স্কোয়ারে 

কোকোকোলা, নেসলস-এর কাঁফ 

1সনেমা, সংগীত, আভনয় 

অধ্যাপকদের গুরদ-গন্ভনর বস্তৃতা, নতুন-রীতর স্পধন 
সাংবাদকের দস্ভ, কাঁবর বাহবা 

আছে রূপসনর চোখে কটাক্ষ, মাতালের মাতলামো 
শ্রোতার হাততাঁল, দর্শকের ঠেলাশ্টোলি-*- 


নেই শুধু মদন বাঁড়ুজ্যে ; নেই কাঁব-গান 

মালদহের গম্ভনরা, রায়বেশে নাচ ; নেই ভা'টয়াল-বাউলের 
কন্তস্বর 

নেই বাঁকুড়ার কৃফনগরের পুতুল, লক্ষবীর রা 


নেই বাংলা দেশ । 


৯১৩ 


নিরাপদ মাননীয় মানব সমাজ 


“] 50061] 0206 1001805 10 65 0169৬,? 


দীর্ঘ দেবদারু বাঁথ আজ কোনো আকাশ দেখে না 

এখন আকাশ জুড়ে নম্ট চাঁদ, শুরু হবে িশাচের নাচ ; 
এখন বাতাস দণ্ধ দুধকলা 'দিয়ে পোষা সাপের নিঞ্বাসে -. 
ভাল আছে--নিরাপদ--আমাদের মাননীয় মানব সমাজ ॥ 


মাতলানো 


“ঢু 009 1001 710৬০৮৩, ঘ 2 01:10700-, 


উত্তেজনা ছড়াই না । কেন না এ মৃতবৎসা দেশে 
আগুনের ফুলাকগ্ীল *মশানের বাহবা বাড়ায় । 
দূর থেকে শোনা যায় শৃগালের হাঁস আর হায়নার গর্জন ; 
যত রাত দ"ঘ হয় ৩তই বাঘের চোখ ভৌতিক আলোর মত, 


পাড়ায় পাড়ায় 
ছড়ায় আতঙ্ক ! ব্লমে উলঙ্গের দীঘ*বাস, হা ভাত, হা ভাত? শব্দ 
ক্ষীণ হ'য়ে বাতাসে মিলায় "** 
উত্তেজনা ছড়াই না। বরং এ মমশানের শান্ত থেকে পরিভ্রাণ কী আছে, 
কোথায়, 


খাঁজ উন্মাদের মত ; ভয়ৎকর দৃশ্যগ্ীল দুহাতে সরাতে চাই, 

ঠিকম্তু আমার দুই হাত ভাত ভিক্ষার বস্বাদ অন্ব-- 

আমি কাকে পথ দেখাবো ? কোন পথ £2 ্বাধীনতা, হায় স্বাধীনতা--, 

বুকে যত তোলপাড় রন্ত, ততই 'ভতরে রন্ত জল হ'য়ে যায় ; 

মৃতার ধোঁয়ার ঝাপসা চোখে সব অন্ধকার ! শুধু স্বর্গ মনে হয় 

গেলাস গেলাস মদ, মানুষ নামের জন্তু যেখানে স্বাধীন, গায় 
মাতলাম*র গান 

“কে কার তোয়াক্কা রাখে,...আম সেই মাতালের কোমর জাঁড়য়ে হৈ-হৈ 

জীবনের স্বপ্ন দোখ, হয়তো কিছু বেসামাল কথা বাল : এ নরকে 

ঈশ্বরের বাচ্চা আর নেড়ীকুত্তা সমান সমান-_ 

কে কাকে রাঙায় চোখ 1, 


৯৪ 


উত্তেজনা ছড়াই না। শুধু, মাথার ভিতরে মদ গাড় হ'লে, 

যে কোন উলন্গ মানুষের কাঁধে মাথা রেখে, গভাঁর ঘুমাতে চাই ; 

ঘুমের মধ্যে আম স্বপ্ন দোখ, বাঘ-ীশকারের স্বগ্ন, তখন আমার হাতে 
অবার্থ নিশানা । 

আবার কখনো ভয়ঙ্কর দুঃস্বস্নে চিৎকার কার : “এই সংবিধান ঝুটা ! 


স্বাধীনতা 2? কার স্বাধীনতা £ 


সমস্ত শরীর মদে ভিজে গেলে, পাড় মাতাল, আকাশের দিকে আম 
উল্টো করে ছশ্ুড়ে দিই এক ডজন কাচের গেলাস""" 


তুমি কি ফোটাবে আফিতের ফুল+ কলকাতা 


তুমি কি ফোটাবে আফিমের ফুল, এই শীতে কলকাতা ? 
চারাঁদকে গভীর কুয়াশা! মানুষ দেখে না পথ ভোরবেলা 
শুধু দুর্ঘটনা ঘটে যায় । 

কথা ছিল, তমসা গভীর হ'লে একাদন তুমি 

রুপকথার রাজকুমার, জেবলে দেবে আমাদের 
জবাকুসৃমস্কাশ সূর্য, আগুনের ফুল ! আমাদের 
চারদিকে বড় বেশন বিবর্ণ কাপুরুষতা, বড় 

নিরাশ্রয় 'পছটান ! 

ব্রাঙ্মমুহূরতে ছায়ার মত কারা ছেড়ে গেছে ঘর 2 

আমরা জেগে ঘুমিয়ে ছিলাম, কলকাতা ! এখন 
এইমাত্র জান, তারা কেউ ফেরে নি ; শুধুই ডেসে 
আসে হারধবাঁন, বহুদূর থেকে "** 


শুভাষচজ্জর 


সাক্ষী চন্দ, সাক্ষী সূর্ 
আর সাক্ষী তুম ; 
নদীর জল হয় না মলিন -". 


এবং জন্মভূমি । 


৯১৫ 


মাস্থবখেকেো। বাঘেনা বড় লাকায় 


মানুষখেকো বাঘেরা বড় লাফায় 
হেড়ে গলায় ঘর দুয়ার কাঁপায় । 
যখন তারা হাঁক পাড়ে, বাপসরে ! 
আকাশ যেন মাথায় ভেঙ্গে পড়ে ; 
ভয়ের চোটে খোকাখুকুরা হাঁপায় ! 


মানুষখেকো বাঘেরা বড় লাফার় **. 


পৃথিবী ঘুরছে 


চোখরাঙালে না হয় গ্যাঁলালও 
ীলখে দিতেন, “পাঁথবী ঘুরছে না ।, 
পাথবী তবু ঘুরছে, ঘুরবেও ; 
যতই 'তাকে চোথরাঙাও না । 


ভূতপব্রীর দেশে 


একটি লাতিন বাক্য মনে বেখে 


পাহাড়গুখীল কাঁপছে প্রসব যন্ত্রণার ! 
এবার তবে জন্ম নেবে 
এবার তবে জন্ম নেনে 
এবার তবে জন্ম নেবে 


কয়েক লক্ষ ধাড়ী ইশ্দুর, মানুষখেকো বাঘের চেয়ে ভীম ! 


«১৬ 


জুর্য কেন বাদ বাক্স 


গানের পাঁখদের 

খাঁচাক্স পদে, 

তদের হখকুম করা হচ্ছে £ 
“বলো হে, ফুগ বৃ জিও” 


হক্সতো একাঁদন 

আকাশের সুষকেও 

তাঁরা হুকুম করবেন : 

শোন হে £ কান ধরে নল ডাউন হ”য়ে থাকো ॥- 


আন্তুব ওর, তুই 


মানুষ রে, তুই সমস্ত রাত জেগে 
নতুন ক'রে পড়, 
জল্মভ্বীমর বর্ণপারিচস্ষ 


পায়ের নিজে তোর 

হাভশর হচ্ছে চোরাবাজলির চেয়ে ভশষণ 
ঘুমের শুন্যতা ঃ 

তই 

সারাজীবন 1শখাঁল পরের মুখের করা, 
শুধুই কথা ! 

রাজে*বরশ জননশ তোর তাই উপোসে 
রাত কাটায় ) 


বোশ্ঝ লা তোর ননখের ভাবা ! 
5 2. 


জব তে কালে “বিজ্রোহী” কবিতা লিখেছিলেন 
প্রাসাগর চক্রবর্তাঃ কল্যাণীক্ষেযু 
দিখোছিস কি যে এক কাঁবতা 
যা?নয়ে পাড়ায় এত হল্লা £ 
যাকে দোখি, সেই বলে “ছেলেটা 
ছল ভাল ; আজ গেছে গোল্লায় ॥ 


লখোছস বটে এক কাবতা 
প্লিস করছে তোকে তক্লাশ .. . 


সাঙ্কো পাঞ্জার ক্ষগতোক্তি 
আীযুক্ত তাবাপদ লাহিডী-কে নিবেদিত 
তাঁন কথা 'দয়োছিলেন, 
আমাকে একাট দ্বীপের 
গাভন“র করে দেবেন । 


সেই থেকে 

আ'ম তাঁর 'পছনে ছুটাছ 
আবু, তাঁর ঘোড়ার, পিছনে 

আমার গাধা । 

এই ভাবে ছন্টতে ছ-্টতে 

মাঝে মধ্যেই ভয়ানক ক্লাষ্তি আসে । 
ভশষণ ঘুম- পায় ! 

ণিম্তু ঘুমনোর কোনো উপায় নেই ; 
কেন না, তানি সব সময্স 

আবচ্কার করেন নতুন কোনো আযড্ভেগার-__ 
তান, তাঁর ঘোড়া, আম, আমার গাধা 
সবাই তাতে জাঁড়িয়ে পাড় । 


9১৮৮ 


আব» ওই সময়, আমার সন্দেহ হক্স 
সমস্ত ব্যাপারটাই আহঞজগহীব- 


বেড়ার শপতে তাঁর লড়াই ১ 
গাধার ীপক্চে আমার স্বপ্ ॥ 
আমার সন্দেহ আরো গ্রাভশ্বর হয় 
যখন আম স্পহ্ট টের পনই 
1তাঁন একজন বদ্ধ উন্মাদ । 


এবং এমন কথাও 
আমার মনে তখন উশক মারে, 

একট দভ্বশপের গভর্ণর হলেই 

আমার কোন স্ব লাভ 2 

তাহলে ক আমার চারটে হাত বেরবে, 
অথবা কহেলর ওপর আরেন্ষটা চোখ 2 


কিন্তু তব 

তাঁর পছতুন আম ছ্টাছ 

আর তাঁর ঘোড়ার পিছনে 

আমার গাধা _ 

তান কথা 'দয়েছিলেন বগলে নয় 2 

শতাঁন একজন 'নম্পা্প*, সৎ মানুষ ব*লে*** 


শ্ুণকুক্ত লাক্স ভিল্ষুকের গান 

একদা মা-কে 'দক্সেছিলাম দোষ, 

ভান কেন অধেকি-াভখারশ ॥ 

না-হক্স আমরা ঘনলে করবো উপোস 3 

তাই বলে ক বাবে রাজার বড় ৪, 
১০৯ 


ছেলে, আমার ছেলে ॥ 

ঘটে কুহীড়য়ে পেট তো ভরে না। 
দোষ বাদ হসক্স বাজান বড় গোলে, 
ছেলের উপোস দেখবে-কি তার মা 2, 


একদা মা-কে দিয়োছিলাম দোষ, 
ছিলেন তানি অধে-ক-ভিখারখ ! 
এখন আমার রাজার সঙ্গে ভাব ১ 
কিন্তু মায়ের সঙ্গে আমার আড়ি ॥ 


চলচ্চিজ্র 
স্ীসরোজলাল বন্দ্যোপাধ]াক্স-কে 
নকশী কাঁথার ইশ্দর আঁকে রু”্সশ পাশাবতশ, 
ঘর ভরাত সোনার মেডেল তার ॥ 
পারবে কি কুপকথার রাজকুমার 
তার সঙ্গে পাজ্লা 1দয়ে আঁকতে একাট 
ইদুর-ধরা বেড়াল ! 


টেলিভিশন 2 ক্ষপ্র 

রোজ তারা দ্যাখে ঢোলভিশনে খেলা ; 
দ্যাঞখে আলিম্পিকের দৌড়-ঝকাপি । 
তাদের দেশ পাকস নি কোনো মেডেল 


তাদের দেশে খেলার মাঠ নেই... 


৯৩০০ 


অলিভার টুইস্ট 


যেখানে বাঘের ভষ, সেখানেই সন্ধ্যা হয । *-্প্রাচীন প্রবাদ 


যেখানে বাঘের ভয় নেই 
সেখানেও 'দিন-দপুরে ব্‌ৃকে হাঁটা মানুষের ভয় থাকে ৷ 
যে রাজ্যে সূ্যান্ত নেই, সেই 'বিরাট মানূযের পাথবীকে 
শিশু তাই এত ভয় পায় । 


মাস্টারমশাই 

মাস্টারমশাই ! আমার পাৎলুনে কাদা লেগে আছে ; 

এই দেখহন, কানে হাত 'দিয়ে বেগের ওপর আম দাঁড়য়ে রয়োছ। 
দোহাই ! ব্যাকরণের ভূল ধ'রে ডাস্টার ছঃড়ে আর বালকদের কাছে 
[তিরস্কার করবেন না! রাইটাসদের স্কুলে আপনার ছাত্র হয়ে আছি 
কাঁবতার ভাষা শিখতে | কিন্তু ক্লাশে ঢুকতেই পাংলুনে কাদা লেগে যায়) 


কাবিতা মাস্টার আপান, দুহাতে ডাস্টার ছংড়লে ধুলো উড়বে 
আপনারই গ।য়ে .. 


এ শহর 

এ শহরে ঈ*বরের সভা হবে, তাই 

ছেড়া কাঁথা ছণহড়ে ফেলে পরেছে সে 
নকশাপাড় শাড়ি 

খেপায় গজেছে লাল-নীল ফল । 


রাত ভোর না হতেই ফুটপাতের উলঙ্গ ছেলেরা 
[বিদেশ গিয়েছে* 


১০০ 


শ্টীত-বজক্তের গক্স 

শশিত বসন্ত দুই ভাই 

পথ হারিয়ে বনে গিয়েছে 
বনের মধ্যে পথ নেই-- 

ভাই দুাটকে দেখবে এখন কে 2 


দেখবে তাদের বসংজ্ধরা 

দেখবে তাদের বনের পশুপাঁখ ১ 
দেখবে তাদের নত রাতে 
আকাশ জোড়া মায়ের দুটি আঁখি ? 


স্হির চিত্র 

জীগোপাল মৈত্র, হ্ৃহাদ্বরেষু 

সবই তো এক রকম 

আমাদের চোর পীলস স্কুল কলেজ হাসপাতাল, 
এই দেশে মানুষের পা রাখার জাকসগা কোথায় £ 
এখানে শিশুরা আসে জল্মানয়ল্লণের হুকুম মেনে ; 
এখানে বেক।র ষৃবকরা মাইলের পর মাইল 
এম-প্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের লম্বা গঠকউয়ের সামনে দাঁঁড়য়ে 
এক প্রাগোতহ।সিক ক্ষুধার স্পধণকে 

তাদের বুকের হাড় আর পিঠের চামড়া খুলে দেয় 
যা তাদের বেচে থাকার মাশুল । 


ছুই বদলায় না ॥। আমাদের স্বপ্নগ্াল 
1বকলাঙ্গ *ভক্ষ2ুকদের মতো 

সমন্ভ দন, সমন্ড রাত যাকেই সামনে পায় 
তারই পা-জা্িয়ে ভিক্ষা চায় ; 

যে দৃশ্য আমরা জন্ম থেকে দেখে আসাঁছ ॥ 


১০৭ 


তব আমরা অপেক্ষা করি; এক মল্যশী যায়, 
অনা মন্ত্রী আসে 

আমরা তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকি । 

আমাদের বকের ভেতর বোবা শব্দগূলি আর একবার 

মূখর হয়ে ওঠে : 

'আল্লা! মেঘদে! পানদে!, 

আর প্রাতশ্রীতগ্ীল কাগজের নৌকার মতো 

বর একহাটি; জলে ইতন্তত ভেসে যায় । 


ঈশ্বর আমার করমর্দন করলেন 

তান আমাকে একটা বিরাট প্রাসাদের চূড়া উপহার দিলেন 

আর বললেন £ এবার তাকাশের  দকে হাত বাড়াও ! ঈশ্বর তোমার করমদ'ন 
করবেন । 

[তান কি বুঝতেন ! যাঁদ তাঁর সামনে আমি উলঙ্গ হতাম 

যাঁদ দেখতাম, আমার শরীরে কোনও ক্ষতাঁচহ নেই। 

তান কি শুনতেন £ যাঁদ বলতাম, ঈশ্বরকে আম মোটেই পছন্দ কারনে ; 

আমার এখন এক চিলতে মাটির দরকার, যেখানে কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে থাকতে 

পার । 

িন্তু তিনি সেই মহান পুরস্কার সভার পুরোহিত 

যেখানে তাঁর কণ্ঠদ্বর ছাড়া আর কোন শব্দই উচ্চারিত হয় না। 

সেখানে হাজার হাজার প্‌ণ্যার্থী আমার সামনে, আমার িপছনে, আমার 

মাথার উপর, আমার পায়ের নিচে... 
কী করে এ মহৎ জনসভায় আম সম্পূর্ণ উলঙ্গ হবো ? 


[তান ক দেখতে পাচ্ছেন, তাঁর আকাশস্পশশ উপহারের প্রচণ্ড ওজন 
আমার কাঁধদূটিকে ভেঙ্গে গু*্ড়ো ক'রে দিচ্ছে ? 
তিনি কি অনুভব করছেন, শ্তচ্ভের প্রচণ্ড ভারে আমার শরণর ধনকের মতো 
বেকে গিয়েছে 2... 
১০৩ 


ভখড়ের চাপে তখন আম সভার আর এক প্রান্তে ; অনেক দূর থেকে 
তাঁর মুখ এখন কুয়াশার মতো ; 
আমার চোখের সামনে সমন্ত পৃাঁথবী এখন অম্ধকার ! 


আমি বুঝতে পারাছলাম, আর দেরী নেই, এখনই ঈশ্বর আমার করমর্দন 


জন্মদিনের কৰিতা 

আলোক সবকাব, শ্রীতিভাজনেষু 
এইভাবে জল্মাদন আসে, যায় 
একা 

সে তার রানির ঘ্‌ম চোখে নিয়ে 
দেখে 

ভেসে যাচ্ছে ভান্দরের কলকাতা 


ভোর থেকে নেমেছে বৃষ্টি 


তার আগে 
গেছে দীর্ঘ 'বিভাবরণ জাগরণে 
তার শিবানীর কান্না 


ভোর না হতে জর গায়ে 
তার রাজেশবরী 

টলতে টলতে গিয়েছেন 
উনুন ধরাতে । 


তার ঘরে ঘাঁড় নেই 


১৪৪ 


বন্টি থেমে গেছে 


এখন আকাশ ভ'রে যাবে রোদে 
একা 


তার জল্মাদন, জন্মাদনের দুপর..* 


দাউদাউ জ্বলছে উনুন। 


শীতের ভিক্ষুক 


অসীমকুঞ্চ দত্ত কল্যা ণীষেষু 


১ 

এই শহরের নাম “কলকাতা” দয়েছে মানুষ । 

যারা বানয়েছে এই শহরের রাষ্ঞাঘাট, বাঁড়ঘর, তারাও মানুষ । 

গখর্জার ঘাঁড়তে রাত দুপুর ; ঘাঁড়র ভিত্তত্র ঘণ্টা বেজে উঠছে --কে 

বাজায় ? 

সেও কি মানুষ ? এক অদৃশ্য মানষ 2 

স্ব 

নিজ“ন রাষ্তায় একা হেটে যায় শীতের ভিক্ষুক 

সম্পূণণ উলঙ্গ । তার অর্ধেক শরীর শুধু হাড় ; বাকী আধখানা 
ঈশ্ববের নৈবেদ্য | 


মান'ষ খায় না মানদ্ষ""" 


তাই সে এখনো হাঁটে কুয়াশার মতো গণজা পিছে ফেলে 
কখন ঈশ্বর তাঁর কঙ্কালেও বসাবেন হারায়-বাঁধানো শহর দতি £ 


১৯৩৫ 


ফোর্থ টাাইবুনাল : একটি সাক্ষাৎ 


?িঞ্জরের বাইরে থেকে তাদের হাতগ্ুলি আম স্পর্শ করেছি 
আর অভিভূত হয়েছি তাদের মূখের লাবণ্য । 
যতক্ষণ তাদের সঙ্গে ছিলাম 
আমার মনে হাচ্ছল এক আশ্চর্য কাবতার মধ্যে 
অনাঁধকার প্রবেশ করোছ । 
আম অনেক যুবককে একত্র হতে দেখোছি 
জলসায়, খেলার মাঠে, সভায়, ছিলে, মনহমেন্টের নিচে-_ 
কিন্তু কখনও জীবনের একতানকে এত গদ্ভনর প্রেমের মতো 
অনুভব কার নি। 
অথচ আমরা মিলিত হযয়াছলাম আলিপুর কোটের 
গভীর বিচারশালায় 
যেখানে বাতাসকেও মাথা নিচু ক'রে, সাতবার কু'শ ক'রে 
ভিতরে ঢুকতে হয় । 
সেখানে তারা আসামী ; বছরের পর বছর চলছে তাদের বিচার ! 
এঁ দীঘ“ সময় তাদের কেটেছে থানার লক আপে, 
পৃঁলসের অকথ্য নিষধণতনে 
এক জেল থেকে আর এক জেলে ; কখনও হাতে শিকল, পায়ে বোঁড় ! 
বছরের পর বছর তাদের জনা বেজেছে “পাগলন? ঘন্টা... 
আর, এই মুহূতে” আদালতের ভিতর তাদের এক হাত শিকলে বাঁধা ; 


অন্য হাত তারা বাঁড়য়ে দিয়েছে আমার দিকে, স্বাধধন মানুষের দুই 
হাত স্পশ“ করছে তারা । 
বছরের পর বছর ভারতবর্ষের মতো এক সভা দেশ তাদের 
ণবচারের নামে বন্দী ক'রে রেখেছে ! 

কবে যে সেই বিচার শেষ হবে, কেউ জানে না। 
বছরের পর বছর জেলের বাইরে আমরা সহ্য করোছি স্বাধীনতার নামে, 

স্বদেশের নিরাপত্তার নামে 
মানুষের অপমান ! তার পাপে, আত্মগ্লানিতে আমরা বামনের মতো 

কু'কড়ে গোছ ; কু'জো হয়ে রাষ্তা হে'টোছ। 


২১০৬ 


কিন্তু এঁ পাপ তাদের স্পর্শ করে নি ! তাদের শংখালত হাত আমাকে 
জানয়ে দিচ্ছিলো, 
জেলের ভিতর তারা গান গায়, তারা হাসে ; 
তারা প্রতীক্ষা করে, দিন আসবে । 


তাদের হাতের ছোঁয়ায় আমার শরীরের রন্ত চলাচল 
ক্রমেই দ্রুত থেকে আরও দ্রুত হচ্ছিলো ; 
নিজেকে পাথর মতোই হাজ্কা মনে হচ্ছিল আমার | 
আমি বুঝতে পারাছলাম, পবিত্র হচ্ছি, সংন্দর হচ্ছি, 
আম এক আশ্চর্য কবিতার মতো হয়ে যাচ্ছ 
যা আমার চৈতন্যের চেয়ে গভীর, যা মানুষের মন[ধ্যত্ব, যা জীবন.*, 


চতুর্দিকে ত্বদেশ 


আলো জৰ্ললে স্বদেশ, 

অন্ধকারও স্বদেশ । 

মন্ত্রী যখন ন্যাংটো ছেলের কান ম'লে দেন 
বুঝতে পারি, 

চতুর্দিকে সভা করেছে স্বদেশ ! 


পুলিশ দিয়ে 


প্যালশ দিয়ে অন্ধকারকে করা যায় না আলো, 

অন্ধকার যে তোমার নিজের ঘরে । 

পলিশ বাইরে পাহারা দেয়, ঘরের মধ্যে তুমি 

ঘুমের ভিতর স্বপ্ন দেখছো, আলো নিয়েছে চোরে ॥ 
১০৭ 


বাইরে গাছের পাতা ঝরছে, তাতেও তোমার নালিশ, 

এ বুঝি কেউ আলো নেভায়, শুনছো পায়ের শব্দ | 
ঘুমের মধ্যে দারুণ ভয়ে চে*চিয়ে উঠছো _-পলিশ? €- 
যেন পালিশ অন্ধকারকে করবে দারুণ জব্দ ! 


তোমার ঘরের গপাদম কখন আপাঁন গেছে ?নভে, 
অহ্ধকারের সঙ্গ তোমার লড়াই শুধু জিভের । 


নিষিদ্ধ বর্ষণ 
বৃঙ্টি নামে নঃশব্দে 
ভেজা বাতাসে ফুলের দশর্ঘ*বাস 


ঘ.ম থেকে স্বপ্লে 
আাাগরণ গু গু ও 


শ্যাংটে। ছেলে আকাশ দেখছে 
ঘর ফুটপাত 

আহার বাতাপল, 

ন)াংটো ছেলেটা 

দেখছে আকাশ । 


সেখানে এখন 
টেক্কা সাহেব 
বাব ও গোলাম-- 
রাজ্যের তাস 


সবাই ব্যস্ত 2 
সবাই করছে 
০৮ 


চাঁদ সু" ও 
তারাদের চাষ ; 


সবাই চাইছে 
রাজত্ব, আর 
সবাই দিখছে 
দারুণ গজ্প ॥ 


সেই শুধু ফুট- 
পাতের ন্যাংটো 
ছেলে, তাই তার 
বরাদ্ধ অজ্প -__ 


দূর থেকে তাই 
দেখছে দৃশ্য 
দেখছে এবং 
1দচ্ছে সাবাস ! 


ঠাকুরমার ঝুলি” ৫েকে 
নাত বাঁধছে তার 'দাঁদমার চুল 
খুজছে, কোথায় লুকোনো তার শ্রাণ-_ 


“কোথায় আছে আইমা, তোর পরাণ 2, 


ক্যান রে নাত? ক্যান £" 
“কেউ বাদ নেয় চার করে 8 আমার বন্ড লাগে ভর !” 


ভিয় নেই তোর নাতি, আছে 'দাঘর ভেতর আমার 
পরাণ- 


৯০৯ 


এক ডুবে যে মানতে পারবে, এক কোপে যে কাটতে পারবে 
আমার মৃত্যু তার হাতে । নেই এমন মান'ষ পৃথিবশতে, 
_-আমার জন্য ভয় কাঁরসনে তুই ॥, 


রাত 'নঞ্জঝুম, সব নিজঝুম: ! গভবর জলে ঝাঁপ দিয়েছে নাতি-_ 
1দাঁদমা তার মানুষ নয়, রাক্ষসী ! .. 


কবি গোবিল্দচন্দ্র দাস 2 এই বাংলাদেশ 


যে কাব তাঁর মনুষ্যত্থে 
অটল ছিলেন সর্বনাশে, 
তাঁর চিতায় মঠ 'দিতে কেউ 
ছিল না এই বাৎলাদেশে । 


যাঁরা 1ছলেন দেশের মানুষ, 
তাঁদের তথন অনেক কাজ... 


ভোমার কাছে 


তোমার কাছে ক্ষমা চাইতে এসোছি আম, 

যাঁদও অনেক দেরী হলো । 

তোমার মাথার সমন্ড চুল এখন সাদা ; 

আঁমও আর শিশুটি নেই, তোমার পায়ের শুকনো পাতা 
চোখের জলে ধুয়ে দেবো ! 


কাঁ করে যেক্ষমা চাইবো £ঃ তোমার মাথার সমস্ত চুল 
এখন পাদা ; 


১৯১০ 


এই কী ক্ষমাচাওয়।র সময় ! অথচ দূরে ঘন্টা বাজছে, 
আর দের নয় _ যেতেই হবে। 
আর দের নয় _ অথচ কত বছর তোমার মুখ দোখি নন! 
কত বছর চোখের জলে তোমার পায়ের ছায়া পড়ে 'ন, 
কত বছর .-. 


“আশ্চর্য ভাতের গন্ধ রাত্রির আকাশে, 


একটি পুবানেো। রূপকথ! 


একটি মেয়ে উপুড় হয়ে কাঁদছে যন্ত্রণায় 
শাববণ“ তার নয়ন দুাট, ?কন্ত বড় মিঠে । 
একাঁট ছেলে জানে না, তাই অঘোর নিদ্রা যায় 
জানলে পরে থাকতো এখন পঙ্খনরাজের পিচে। 


বিশ বছর আগের একটি বিকেল 
খাদরপুরে উড়ছে ঘোড়া 

দাঁড়িয়ে দেখেন মাঁনকবাব ; 

পকেটে তাঁর? তন টাকার এক 
আলাদশনের টিকেট । 


ভাবেন 'তাঁন কন মজা 

কাল ফাঁকর, আজ রাজা . 
জানেন না তো তাঁর ঘোড়াঁট 
করেছে আজ পকেট ! 


৯৯১ 


এই আলাদশন আসল না -_ 
ভাবতে ভ্ববতে ম্ানকবাব 


যেই ঘোড়াকে ধমকে দেবেন, 
“কেন উড়াল না 2, 


ঘঁড়তে বাজে ঢং 
ঢং 95২ ০5২ 0২1 
বেজে বেজেই থামলো ঘড় ; 
কেউ 'দলো নারা! 

এক পায়ে এক ফহচকাওলা 
দাঁড়ক়ে আছেন গাল ফহাীজয়ে; 
আর বয্েছেন মানিকবাষহ 
বনমানুষের ছু; 

“তাইরে নাইরে, না 

পকেটে নেই একটাও পয়সা 1”, 


বিক্রি 

আশ বছর পার তো হলেন, পবত্রদা ॥ আমরা ফে. 
হাবুডুবু খাচ্ছি এখন *ণ্াাশে । 

আপান 'শখোছলেন সাতান্জ তুফান নদখ পার হতে 
আমরা যে 

ঘোলা জলেই তাঁলয়ে গেলাম মাঝপথে ! 


আর কী শেখা যায় সাতার 2 এখন যে 

দাগ্বাদক অন্ধকার 2 ছড়য়ে আছি কোথেয়ে কে! 
অনেক দরে একটি মুখের ছগব, মাথার চুল সাদা 
উনিই ক পাঁবভ্রদা ! 


১৯৭১০ 


ছিলেন কাশশর সুরেশবাবহ, 
ভাঙতেন, মচকাতেন না 


কোথায় গেলেন 2৪ মাঝদরিক়াযর কাউকে ক আর 
পায়ে ধ'রে যায় সাধা 2 


স্বপ্নে দোখি হে*টে চলছেন একট মানুষ, সোজা কোমর, 
আশি বছর কিছুই না। 


জীবন ! আমাক জীবন 


কিরণশঙ্করতক 
যাটে দজেন পা; 


চারাঁদকে তার 


চলছে তখন 
দারুণ তামাসা ! 


সবার হাতেই 
মন্ড নরুণ 
সবাই বলছে, 
আজে করন ॥, 


একা তান 
বনমান-ষের ছা । 
ভাবেন তান 
কোথাক্স এলাম 2 


কেনই বা আর 
বচিতে গেলাম ! 


৯১৯৩ 


হগারগদকে যা 
দেখাজি, এতো 
ডাকাতদের সভ্ভা ! 


ভুল করছেন ! 
আম শুধুই 
বনম্ামনহযের ছা 


এই বয়েসে 
এত ফহাতি* 
সহ্য হবে না 


«এট হবে না 
বাট পেনোলেই 
সভাপাতর 
ভাষণ হবে 8, 


অজশবন £? আমার 
জশবন £? কেন, 
আব্দ কল্পহছো লা 2, 


কেউ শদলো নালা! 


৯১৯৪ 


প্রতরাব্ঙ্ন 


একাট গাছ 
মাগটতে নে যাচ্ছে 


1কন্তু, একাদনে না 
এক বছনেও নয । 


সে ভেবেছিল 

মাটিকে ছাড়িয়ে 

অনেক ভধেৰ যে আকাশ, 
তাকে স্পর্শ করবে-_ 


কঁঞ্জিন মাঁট 
তাই সহজে 
তাকে ঘরে ফিরতে দেবে না.... 


বছরের পর বছর 
তাকে অপেক্ষা করতে হবে 

আর, দন নেই রাত নেই 

তাকে নতজান হতে হবে 

রোদ, জল আর বাতাসের ক।ছে ; 
যেন তাব। মাটন কাছে 

তার হক্সে কথা বলে । 


একাদন, তারাই তো 
তাকে আকাশে মাথা তোলার 
স্বল্প শি খিক্সোছল £ 


সেই সব সর্মকরোক্জ্বল দন, 
আর, কাঙ্গপুরুষ সপ্তাষণ মন্তে জ্বলে ওভা 


৯ 


অশেষ" ল্রাত 
তার আনেক দেখা হম্ে লভোছে । 


একাদন সেও 

যেবৈনকে পেোক্সেছিল, 
তান সমন্ঞ অঙ্গ 

সেদিন নেচে উচ্চোছল 
ঝড়ে, বৃিম্টতে 

বেচে থাকার আনন্ল্দে | 


আব্র, সব ঝড় শেষ হয়ে গেলে 
বহাভ্ড থেমে গেলে 

মধুক আকাশের শান্ত ষামনবতে 
হজ্ঞার হাজার নক্ষত্রের গালে 
বাশির মতো বেজে উচ্চোছিল সে ।॥ 


যঘাঁদ তার পাখা থাকতো 
হয়তো পাাখীখর মততোই 

সেদন সমক্গঞ আকাশসাকে 
চুমু থেযে 

সে তাক প্রেম নিবেদন করতো, 


তার পাখা 'হলা না 
কত্ত সেোজনঃ 
তার কোনো গভশর দহুহুখ নেই ও 


সে বাদ পাখি হশ্তো 

তা হস্লে এক জন্ম থেকে 

অন্য নবজস্ে 

সে ক ম্বাঁটিকে এত বেশশ বনীজের ব'লে 


২৯৯৩ 


অনুভব করতো 2-- 
যা তার ধর্ম £ 


একাদন ম্যাটকে বদশণ ক"রে 

সে উধেবণ তার হৃদয়কে প্রসারত করতে চেয়োছল; 
যাঁদও তার 'শিকড় 

কোনোদন মাটিকে অস্বশকার করে নি । 


আজ 
তার এক জশবনের কাজ শেষ হ'য়ে গেলে 
সে মাটর কাছে সম্পণণ নত হয়েছে 


[কন্তু নাট 

এত সহজে তাকে ফারিয়ে নেবে ন!- 
বছরের পর বছর 

শতাব্দীর পর শতাব্দশ 

তাকে অপেক্ষা করতে হবে 


তারপর 
হয়তো সে একাদন 

মাটির গভনরে 

আলো হবে 

যা তার 

কোটি বছরের ক্ঠিন তপস্যার 


পুরস্কার ॥ 


১১৯৭ 


চিডিল্সাখান। 
৮" 


এক যে আছে মানুষণথেকো 

কেবল বলে 5 আমায় “দ্যাখো ॥* 

তোকে দেখব কি 

মানুষ খেকে বাঘ হক্সেছিস 4 আরে ছিঃ ! ছিঃ | 
৭১২ 

ওরা ওটাংস্একর শবশুর, 

একাটিই তার কসুর-_ 

জামাই?ট তার অসুর । 


১৬ _ 
কুমায়হনের বাঘ 
হব+মায়হনের কে 2 
এত বে তার রাগ, 
বাদশা নাক সে 2 


১৮ 
কেন রে উট 
খায় ডালমুট 2 
কেন নেকড়ে 
খায় কেক রে 2 


১৯১ 

“কেন রে হলোর পিঙঠে কুলো 
কেন রে হুলোর কানে -তুলো 5, 
হলো যাবেন এযাসম-্র তে 
টনেটকার ভাষণ দতে ॥ 

সহ 

কোলা ব্যাঙের ছা 

কথা বলেন না । 

কথা বললে ভাঙবে ধ্যান, 
তান শুধুই ভাষণ “দেন ॥ 


৯৯৮ 


২৪ 

ঘরের হধ্য চড়াই 

কেবল করে বড়াই-___ 

বড় গ্রামা, ছোট গামা 

দুজনেই তার মামা ॥ 

২৭. 

জাগুয়ার 

খাবেন না সাগু আর । 

রোজই বলেন মেজাদ-কে, 

খাবেন তান শেঙাজ-কে ॥ 

২২৯ 

1টকা1টাীকি 

বলেন ভ্িকই 

উটের মাথায় 

নেইকো টক ॥ 

৩১০ 

“টহলটহন 

আসব খুনী £, 

“থামা প্যাঁচানন 

তোর চ্যাঁচানন2! 

দ্াারোগাবাবুর 

শবশুর ডানা ।, 

৩৭, 

নেকড়ে 

ধরেছেন এক ভেক্‌ রে 

গায়ে নামাবলী কপাজে ফোঁটা 2 

হাতে নয়্েছেন মজ্ঞ লোটো । 
১১০১ 


৪৬ 

শক্পিিড়ে 

ভাড়ার ঘনে ক করে 2 

এটা শাক, টে বায় 2 
শপিশাডেননকে গান শোনাম ॥ 


৪৪ 

বাহ বলো বাঘিনল ॥ 
একচটনওও আভা নি 

পুনে, তোল দাদা নই ॥ 


আগ শুধু রেশগো যাহা 

অ্খন শালেতে কা 
শগাডয়াানায় কোনো গাধা লোইী 85 
5 

ভোট দওও মা হ্যাতি-কে 

ভুগটি ?দও তর্র নাঠত-কে £ 
ত্ভাটি ও না শ্াধাকে 

ভা শদ্দ ও তর দাদাকে ॥ 

9 ৮ 

আল শব মানা ! 

কেন শর, তই বাহন না 2 
পয়সা নেই তো ভাঙা না? 
5০৯ 

বাত দুহক্পুলে তিনটে বহন 
কেবলা বলে, পাকেটে পো 85 
কাকে বে কাকে ১ 

--- সটাকে ৪” 


২৯ ই 


৫ 

সিংহের মামা ভোম্বলদাস 

বাঘ মেরেছে গোটা পণ্ডাশ । 
চারাদকে তাই, “সাবাস ! সাবাস 1” 
ভোম্বল হাসে আর খায় ঘাস । 
৫৩ 

হাড়াগলে 

পাড়াপড়শশীর হাড় গলে 

চলেছেন আজ কার বাড় 2 

কে করবে তাঁর ভান্তারন ! 


৪ 

হুলো বলেন, “হ্লোনস 
দুঃখের কথা বলো 'ন-_ 
রাত বেজেছে বারোটা, 
বাবা খান পরোটা ৪ 


তিনটি প্রেমের কবিতা 

১ 

সোঁদন আমার শত্হরের মুখে রোদ্দুর দেখে 
বুকের ভেতর কান্না আমার__কনদহুলো তার 2 সে 
নেচে উচলো £ কেমন মজা ! কেমন প্রাতিশোধ ! 
- অবাক ক'রে আমার প্রাতরোধ ! 


সন্বঃাসবকে বলোছিলাম 
তুমি কুজ্ঞরুগলসর মুখে 

চুমু খাওয়ার গজপ জানো, 
1কন্তু তাতে কার আরোগ্য £ 
তাকে শীতে ক্পিতে দেখে 
খুলে ধদয্েছ তোমার বসন ! 


তুমি তো উলঙ্গ হলে 
তাতেহ বচিবে হতভাগ্য £, 


৯২২৯১ 


১৬ 

দেখে গছলাম নগ্ন তান 

হেটে যাচ্ছেন সম্ধ্যাবেলা, 
শিশুরা তাঁকে গল ছড়ছে 
তান হাসছেন, এ কোন খেলা ! 


বন্ধুরা তারি দারুণ লেনধে 
হশ্নড়ে 'দচ্ছেন গালবাস, 

তাঁরা নি জানেন, কোথায় তান 
শুয়ে থাকবেন বাল্রবেলা 2 


এওজাপভি, খনন তুমি উড্ে ঘাও 


কোন- ব্রঙটা তোমার 2 


তম যখন সামনে দক্সে উড়ে যাও 
নশল 


আবার লাল 
কখনও বা বরফের মতো সাদা 
তোমার শরলরে তখন সর্ষের আলো 
ভানা মেলে দেস্স 


ব্রত উড়তে থাকে, ননল 

আবার চোখের পলকে 

হলাশদে» 

লাক £ আ'ম ছুয়ে দেখতে ভয় পাই 
১২২ 


যাদ রঙ 
আমাল আঙ্গলে লেগে পাথর হয়ে যাক £ 


তান চেসে 


তুম যেমন উড়ে যাচ্ছো 
যাও, 


আকাশের দকে--- 


(ভিন পকসসার অপেরা 

কনাব "ক তুই তন পরসায় 

দুই পয়সায়, এক পয়সায় 

আমার আলাদনের 'পাদম কাবিভা 2 


তুই বলাল : “লা! 
এক পয়সার এখন অনেক দাম 
দুই পয়সা থাকলে ভামাম পহাথিবন কনতাম $, 


হাক্সরে আমার স্বপ্র, আমার মাঘরজনশর সাঁবতা ! 
তন পক্সসায় 'দয়ে দিতাম 

দুই পয়সায় দয়ে দতাম 

এক পয়সক়ে দিকে দতাম-- 


তুই বলাল : “না !” 

ওরা বললো 2 না ॥” 

সবাই বললে : “না!” 

খতন পক্সসায় এখন নাক 'কনতে পাশুয়া যায় 
তন ভবনের যেখানে আছে যা। 


৯২২৩ 


ঘরে ফেরা 


যাঁদও রাত রূপসী, আজ উদ্মাঁদনী, তোর 

ঘরে ফেরার দুয়ারে দেয় কাঁটা-_ 

[কিন্তু তোকে ফিরতে হবে, কেন না প্রেম কতো গভাীর 
শনন্ঠরতা, তুই 


জানলে আর কাঁবতা লখাব না । 


নেই বৃষ্টি 


নেই বান্টি কলকাতার 


চক্ষু; যেন করমচা ! 
বাবুরা খান গরম চা 
টগবাঁগয়ে ফুটতে ..* 


এ ওর গায়ে রাখেন পা: 
ছুটতে ছুটতে ছএটতে 
পাগলা ঘোড়া শহর 


কুঁড়যে পেলো ফ:উপাথে 
চকচকে এক মোহর ! 


জল দাও 


তোমার সঙ্গে অনম্তকাল ঝগড়া ছিল, সারা সকাল 
চোখের আড়াল বুকের আড়াল 
সারা দপুর রোদু শুধু মাথার ওপর ! 


মাথার ভেতর টগবাগয়ে রম্তগহীল, 
একশো ঘোড়ার পায়ের শব্দ, 
পাহাড় পেলে গলীড়য়ে দেয় এমন ভদষণ ! 


১২৪ 


তোমায় দেখলে সমস্ঞ মুখ ফ্যানায় ভাসতো, 
ঘোড়াগুলি থামতে গিয়ে সামনে পিছে ডানে বয়ে 
এ-ওর গায়ে চড় কষাতো ; একশো ঘোড়া 
মদ না খেয়ে সবাই মাতাল, মদ না খেয়েই, 
তোমার পাপে ! 
সেই সংবাদে ঝগড়া ছিল ॥ ভর সন্ধ্যায় 
তোমার গলার অচিল ছিপ্ড়ে, তোমার হাতের প্রদীপ ভেঙে 
তোমার প্রার্থনাকে আম ইতর ভাষায় চৌদ্দপুরুষ 
নরক করবো, ইচ্ছে ছিল ॥ কিন্তু বাদশাজাদা আমার 
হারামজাদা পরমে*বর 
বুকের ভেতর, মাথার ভেতর, 'শর। উপাশরা রক্ত 
হৃতপিন্ডের ভেতর কেটে 
এলোপাথাঁড় চাব্‌ক হাঁকায় ! টলতে টলতে তোমার 
সামনে নতজানহ 
যন্ত্রণায় কোনো কথাই থাকে না, শুধু রক্তে ভাসে একাঁট শব্দ 
জল দাও! জল দাও ॥” 


আবখান! চাদ 

আধখানা চাঁদ 'বকার বলে 
হাসপাতালে । 

মেঘের গাঁড় কাদায় ঠেকে, চাক।গঠীল 
ক্লমেই ডোবে ; 


কাঁধ দেবে কে 2 কালপুরুষ 
রংরুটে নাম 'লাখিহয় হাওয়া ; সপ্তীর্ঘর 
একজনেরও সময় নেই ॥ 
সময় একাট নষ্ট ঘোড়া, 
কেবল পালায় ! 
৯২ 


তার শুপরে, আজ এ-বাঁড় কাল ও-বাড় 
আছে শ।্তি-স্বস্ঞযর়নের পালা ॥ নইলে 
অবর্ুন্ধতশর ভাতের হাঁড়ি 

1শকের ওপর ঝুলতে থাকবে, যেমন ঝোলে 
তোমার ঘরের আমার ঘরের হাজার নারৰ 
স্বর্গে যবার খেল দেখাতে ॥ 


দেখতে দেখতে চাঁদ 
হম হযে বায় হাসপাতালে ! 
এখন শুধু খাটে তোলা, কাঁধ মেলাবার 

দন্চার জন-_ 
ভাক্তারের পায়ের তলায় উপুড় হয়ে কাড়য়ে আনা 
বান পয়সার সাটিীফিকেট-.-..০. 


ক্ঞালবাসাকর কবিতা 
১৭ 


ভালবাসা 
€যষমন গানে 
বেমন আকাশ 


1কংব্য 
কোনও শব্দ নেই: 
ছাঁবও নেই 


ঝাড় -উচ্লে 
ঘরে বাইরে 
বাতাস 


১২৬ 


তখন 
ঘুমপাড়ানশ গানের 
শান্ত আগমনশ 
আগুন ! 


তখন তোমার মুখ 
দেখা যায় না 


ছোঁয়া যায় না! 


শব্দগুলি 

শব্দগুলি ছ*ুড়ে দিয়েছ পাথরে ॥ পাথরে তারা না গান, 
নাকাম্া। শুধু ইতস্তত আগুনের ফলাকগহাল, 

নাক রম্ত, লাল আর কালো অন্ধকারের ভিতর*** 


তারপর আর কিছুই দেখা বায় না, আর কিছুই 

শোনা যায়না । শুধু পাথর যা এখন নিঃশব্দ, 

শুধু আগুন যা এখন অদৃশ্য.*.আর, তোমার সর্বনাশ 

আমার ভৌতিক জটায় বেধে নিয়ে আম এই রান্ডায় এ রাষ্তায় 

খুজে বেরাচ্ছ একটা অনেক 'দনের হারয়ে যাওয়া 
আলাদনের আশ্চয প্রদীপ ! 


প্রবাহিত জীবন 
ভালবাসার কাম্বাগুলি 
শনবাসনের একাকীত্বে ,.. 
1ভক্ষা চঙ্ইবে 2 

দেবার মানুষ নেই ! 


১২৭ 


ধু কি বয়েস শোছে 


শুধু কি বয়েস গেছে”? আমার কাঁবতা 
আমাকে 'বষ্প্র করে 'বদায় নিয়েছে ॥ 
সে বড় একাকী ছিল $॥ আজ আগ একা । 


চারাঁদকে নৈঃশব্দ্য শুধু 1] আহ্লাদত অন্ধকার 
মন্ত্রীত্ব পেয়েছে ॥ 


নিবাসন ও স্থতি 2 বিল্মতি 


কোট বছরের এই দেখা 
এই পাথরের মতো মাটি 


পাথরের মতো মানুষ ! 


বুক ছয়ে যায় যার মুখ, সেতো 
একটি শন? বাতাসের ন৪শবাস ! 


ক্রমে ছাস। দীদ্ঘ” হয় 
লুমে ছায়া দঘ” হয় 
ক্রমে 

ছায়া দূরে সরে যায় । 
দূরে 

অন্ধকার হয়ে আসে 
গাছ, পাখি, 

মানুষ ॥ 


পৃথিবী তার 

ঘুমের গনপকে কোলে নিয়ে 
জ্বপ্প দেখে 

পাতা-ঝরা গাছের ০*. 


৭১২২৮ 


বেশ্যালয় থেকে চোর 


বেশ্যালয় থেকে চোর চহর ক'রে নিয়ে যায় মাটি । 
কে তাকে বলেছে ধর্ম, সেই থেকে হয়েছে সৃমাত-_ 
ঈ*বরের আশশব“দে প্রাতি রাত্রে বেশ্যা হয় শিবের পাবণতশ । 


ভাবে চোর, ধমে" থাকলে একাদন তার সঙ্গে মহাদেব 
খেলবেন কপাট । 


বানভ্াসি 


পাপ থেকে তুই পণ্য কুড়াস 

পুণ্য থেকে তীর্থে যাবার মাসল ; 

লঙ্গরখানার গখচহড় খাস 

গঙ্গা যখন "ছিড়ে নেন তোর বউয়ের কানের দুল! 


গঙ্গার নেই পাপ-পুণে;র বালাই -*. 
দেখলে তাঁকে, দেখলে তোকে ইচ্ছে করে এদেশ 
থেকে পালাই । 


আপার যায় ন। 


আঁধার যায় না । এক মল্তী যায, অন্য মন্ত্রী আসে 
কাঁবর সভায় । এরা কাঁবতা পশুড় না, তবু 
তারা কাঁবতার স্ারাৎসার 
ব্যাখ্যা করে । আঁধার ধায় না। শুধু জন্মাঁদনে 
কলকাতার আকাশে বাতাসে 
ভূতুড়ে আলোর মতো ছায়া ফেলে মাননশর় মল্মগদের 
মুখের বাহার ! 


৯২২০ 


ভ্ঞীন্চোত িতজজ্ন ভিিন্লি 


ভাগ্গেত বছছতব্লেলা তিন 

তাই ভ্ডেট £দন্লেোছি তাঁকে ॥ 
শভিশনিই আবাদ না থাকতেন 
দিল বেত্েতো তকে ৪ 


কত্স্সকি তন 

শব পাী সাজা জি 

হান তুহ বাজেনলীতি,* £দত্ল 
ছেোেলোো-ছ্েোোকরার মাহা হাসে £ 
বকুন্ত্ঞ বুজক্ডো-শ যম তানদের 
স্বক্চেগো যাক ল্রাত্রে শুমে ॥ 
ভ্তজক্স লাগ 

এল বরা খওন্দার্র বা 
হসখ্যে নদন লাম্ষশশছাড়া 
ভুতের মত্তো হাঁটছে মানুষ 
ক্ষলশানলাক্ যাচ্ছে যালা £ 
শ্শিশ্ভবল 

ধম্গম্ণুলা যাক হ্বতটে 
শশা যাস আজে 2 
ধদলদহপাুলোে 'ভাদেল বাব 
হাহ গালা কাটে ॥ 


২১১৩৩ 


মুঠো খালি রাখতে তেই 
মুক্জো খালি রাখতে নেই ॥ 


ফল-বেলপাতার কাজ শেষ হয়ে গেলে 
হাতের কাছে বা পাওয়া বায় 

পাথর, ধুলো, একটা মরা ইদহর-_ 

তাই আমরা আমাদের জাগ্রত শালগ্রাম-শলাদের জন্য 
দু-হাত ভার্ত করে গনয়ে আসি । 


তাঁরা প্রসম হন ! 


জননী জন্মসভুজিশ্চ 


৯ 

যান চলে গেলেন 

তাঁকে লন মুখেই চলে যেতে দিয়েছি ; 
সেজন্য আমার 'ভতরে গক 

কোনো গভনর বেদনা আছে 2 


মানুয নামের এক রকম পাথর, 
তাতে আলো পড়ে না 

অন্ধকর নড়ে না 

ণকছুই হয় না*-. 


মাঝে মধ্যেই মনে হস 

আয়নার সাষনে কেউ দাঁড়ালে 
শুধদ আয়নাটাই কথা বলে । 

ক যে বলে, তা শহনবার মানঃহহ 
আজ আর আম খুজে পাই না ॥ 


৯৩৯ 


৬৬ 
আমার জন্মভূমি, 


আম অনেক দন তাঁকে দোখি না 

তাঁর কোনো খবর ব্বাখ না । 

1তাঁন কি এখনও কুয়াশায় কাঁথাম্াড় "লয়ে 
আগের মতোই নঃসাড়ে ঘদাীময়ে আছেন ৪ 


আমার ছেলেবেলায় 
যেমন তাঁকে দেখোছিলাম, 
শশণ" দহট হাত ঘুমের ভেতর কেপে কেপে উঠছে ! 


নাক অনেকক্ষণ ভোর হয়ে গেশ্ছে 

পাঁখ ডেকেছে, ফুল ফহটেছে 

তারপর বাঘের মতো এক দুপুর এসে আমার মায়ের 
পাড়া-জবালাহনা ছোট ছেলেটাকে ১, 


তার কোনো 15চহুই আর পাওয়া গেল না, 
নদশর এপারে না 
ওপারে না। 


হয়তো সে আমার নিজের ভাই' গছল না, 
[কিন্তু তাকে আম কিছুতেই ভুলতে পার না । 
চাবাদকে এখন কত ফহল, কত পাখি, 
হয়তো এভাবেই এক'দন দুপুর গাঁড়য়ে 
বকেল আসে ! 


তারপর সন্ধ্যা নামবে, রাত গভশনর হবে-_ 
আম তখন পাথরের মতো ঘুমুবো । 


১৯৩২ 


জন্ম, গুনর্জল্ম 

কঠিন থেকে কাননে তার উত্তরণ 

যতাঁদন না পথের শেষ হয় ॥ 

সেখানে নিঃসঙ্গ মানুষ দেখে জীবন আর মরণ 

এক হয়েছে আলঙ্গনে । সামনে জ্যোতিময় 

নবজল্ম কাঁপছে ! দুরে নদর মতো বুন্তধারা 
পাহাড় থেকে সমতটের দিকে 

1মালিয়ে যায় । ভোর হচ্ছে" ভোর হয়েছে । তবুসে তার 

বকের মধ্যে আঁদ্যকালের প্রেমের প্রশ্নাটকে 

মালন দেখে, গভনর 1বস্ময়ে 

ভাবছে আরও কত পাহাড়, পাহাড়ের পর আবার পাহাড়, 
একা থেকে আরও কঠিন একা" *- 


এই যুদ্ধ 
শুভ হোক তোর ললাট, কুশল 


হোক তোর স্তনচড়া, 
হোক রাঙা আশব্রক মতো লাল 
সন্ধ্যাব শত্রুরা ॥ 


ভরুক পেয়ালা রান্ন গভশর হলে, 

বুকের ভিতর যায় যাঁদ যাক জ্বলে, 

শুভ হোক তোর খনে-আগে রাঙা কুশল... 
ঘরে মাতলামো, বাইরে ঝড়-বাদল 

শান্তি তো অপদারেপরি, তুই 

মহত্যকে নিবি কোলে । 

শুভ হোক তোর ললাট, কুশল 


এস্যদদ্ধা শেষ হলেন**, 


১৩৩ 


্লাস্তাক্স যে হেটে যাক 


(বিদেশী কবিতার অন্গসরণে) 
মৃত মানযেরা- তারা আমাদের মধ্যে থাকে; তারা 


বাড়তে থাকে-- বাড়তেই থাকে ॥ 
আমার কিশোর ভাইয়েরা, সারা শরীরে গান নয়ে 
মৃত--তারা আমাদের মধ্যে থাকে । 


যখন রাত ভোর হয়, আর বন সুর্য আমাদের 
মাথার ওপর 

তারা একের পর এক বাইরে আসে । 

আমাদের কোনোরকম সম্ভাবণ না জানিষে, 
কারুর শরশর স্পর্শ না করে 

তারা এগিয়ে যায়_ যেখানে মাদল বাজে _ যেখানে 
নাচের তালে তালে 

মানযষের কপালে হাওয়া লাগে । তারা এগিয়ে যায় 
সারা শরশরে গান নিয়ে । 


তারা সবাই হে*টে যাক্স১ একজনের ?পছনে 
আরেকজন--- 

সেইসব দ্রুতগামশ কিশোরেরা । মৃত 1 একজনের 
পিছনে আরেকজন । 


